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Es  war  ein  schöner  Spätsommermorgen,  als  wir 
aus  dem  Steppengutshof  hinausfuhren.  Verlassen  und 
verfallen  sah  dieser  ehemals  so  stattliche  Besitz  aus. 
Aber  wohin  auch  immer  unsere  Blicke  gingen,  der 
Abschied  tat  nicht  weh.  Die  neue  Hoffnung  liess  einen 
Schmerz  nicht  aufkommen.  Es  war  die  Hoffnung  auf 
langersehnte  Heimkehr. 

Lange  waren  wir  Gefangene  in  diesem  Lande,  das 
ein  so  wechselvolles  Geschick  erlebte  wie  zu  unserer 
Zeit  kein  zweites  Reich.  Unter  dem  ewigen  Wandel  % 
der  Verhältnisse  hatten  wir  fast  schon  vergessen,  dass 
die  Russen  vor  gar  nicht  langer  Zeit  unsere  Feinde  waren. 

Wir  waren  in  Sibirien  festgehalten  worden  und 
sahen  bei  dem  russischen  Durcheinander  keine  Mög- 
lichkeit, die  Heimat  wiederzusehen.  Da  kam  uns  ein 
günstiger  Umstand  zu  Hilfe:  Es  fiel  den  Bolschewiki 
ein,  auch  uns  Ausländer  zu  mobilisieren.  Wir  sollten 
in  der  Ukraina  gegen  Denikin  und  Wrangel  kämpfen. 

An  sich  eine  Ungeheuerlichkeit  für  uns  Fremdlinge  in 
diesem  Lande!  Man  brachte  uns  in  die  Ukraina.  Aber 
ehe  es  zu  irgendeinem  Kampfe  kam,  befreite  uns  ein 
Dekret  aus  Moskau  vom  Dienst  in  der  Roten  Armee. 
Nun  waren  wir  frei  und  der  Heimat  bedeutend  näher 
gekommen.  Von  hier  hofften  wir,  sie  erreichen  zu 
können;  mussten  aber  bald  erfahren,  dass  die  Russen 
uns  noch  nicht  heimkehren  lassen  wollten.  Sie  hatten 
nur  noch  Verkehrsmittel  für  ihre  Armee  zur  Verfügung. 
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Wiederholt  versuchten  wir  trotzdem  aus  Russland  her- 
auszukommen. Es  schien  immer  schwieriger  zu  werden. 
Kein  Monat  verging  ohne  irgendwelche  Aufstände. 
Darum  war  es  doppelt  gefährlich,  zumal  ohne  Ausweise, 
sich  auf  einen  längeren  Weg  zu  begeben. 

Und  doch  beschäftigte  uns  die  Heimkehr  alle  Tage. 
Zu  dreien  wollten  wir  endlich  die  Reise  wagen:  ein 
Norddeutscher,  ein  Sachse  und  ein  Tscheche.  Oft 
sassen  wir  abends  zusammen  und  überlegten,  welchen 
Weg  wir  einschlagen  sollten.  Begannen  wir  dann  uns 
zu  erkundigen,  so  meldeten  Gerüchte  immer  wieder 
von  Zuständen,  die  uns  zurückhielten.  Rumänien,  hiess 
es,  lasse  Deutsche  nicht  durch.  Weiter  nordwärts 
wären  Fronten  und  Bürgerkriege.  Zeitungen  gab  es 
schon  lange  nicht  mehr,  um  uns  zu  unterrichten.  Die 
bolschewistischen  Blätter,  die  uns  dann  und  wann  in 
die  Hände  fielen,  waren  so  offenbar  tendenziös,  dass 
wir  uns  keine  Begriffe  bilden  konnten,  weder  von  den 
Zuständen  und  Verhältnissen  in  Russland,  noch  viel 
weniger  von  denen  im  Auslande.  Was  wir  um  uns 
herum  sahen,  war  wilde  Anarchie  und  Terror,  Folgen 
der  ewigen  Bürgerkriege. 

Der  Sachse  hatte  sich  eines  Tages  eine  tapfere 
Russin  erobert.  Die  Liebe  von  Geschlecht  zu  Geschlecht 
ruht  selbst  in  den  trübsten  Zeiten  nicht.  Sie  ist  dann 
vielleicht  der  einzige  Trost.  — Genug,  der  Sachse  wollte 
seine  Russin  heiraten.  Im  bolschewistischen  Russland 
ist  die  Eheschliessung  sehr  einfach.  Mann  und  Frau, 
die  sich  heiraten  wollen,  melden  sich  im  Wollost-Sowjet, 
unterzeichnen  den  Ehekontrakt  und  gehen  zur  selben 
Stunde  als  verheiratete  Leute  von  dannen. 

Bedeutsam  für  uns  Unbeteiligte  war  dabei,  dass 
der  Sachse  durch  seine  Frau  in  den  Besitz  eines  Wagens 
und  eines  vortrefflichen  Dreigespannes  kam.  Damit 
konnten  wir  die  Fahrt  nach  Deutschland  wagen.  Zuerst 
aber  hiess  es  Geld  verdienen,  um  uns  und  die  Pferde  unter- 
halten zu  können,  denn  zu  Pferde  würde  die  Reise  mitten 
aus  der  Ukraina  heraus  lange  dauern,  das  wussten  wir. 
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Der  Sachse  war  verwegen.  Er  warf  sich  auf 
Handel  und  Spekulation.  Er  fuhr  Mehl  nach  der  Stadt 
und  verkaufte  es  für  Schwindelpreise.  Diese  Art  des 
Handels  wurde  von  den  Bolschewiki  aufs  strengste 
verfolgt.  Indessen  legte  der  Sachse  Geldschein  auf 
Geldschein.  Ein  Pferd  freilich  büsste  er  bei  seinen 
Fahrten  ein;  aber  es  blieben  ihm  immerhin  noch  zwei 
schöne  junge  Tiere. 

Eines  Tages  hielten  wir  Rat  und  setzten  die  Stunde 
der  Abreise  fest.  Nun  wurde  eifrig  im  Geheimen  ge- 
rüstet. Ich  kannte  die  Beamten  aus  dem  Dorfsowjet 
und  wollte  uns  durch  sie  Ausweise  verschaffen.  Wohl 
wusste  ich  um  eine  kürzlich  erschienene  Verordnung, 
dass  künftighin  nur  Kreisämter  für  Ausländer  zuständig 
wären.  Aber  ich  überlegte  nicht  lange,  schrieb  selbst 
die  Scheine,  Hess  sie  im  Amt  des  Dorfes  unterzeichnen 
und  mit  dem  Siegel  versehen.  Das  Datum  stellte  ich 
zurück,  so  dass  die  neue  Verordnung  umgangen  würde. 
Es  war  ein  Wagnis,  denn  jeder  beliebige  Kommissar 
konnte  die  Gültigkeit  der  Ausweise  beanstanden. 

Aber  war  nicht  grösser  noch  das  Wagnis,  aber- 
mals in  einen  russischen  Winter  hineinzugehen?  Der 
Winter  kam  im  Verein  mit  Frost,  Hunger  und  Krank- 
heit. Unter  allen  Umständen  wollten  wir  es  deshalb 
versuchen,  aus  der  Ukraina,  dem  Herde  ununter- 
brochener Wirren,  herauszukommen.  Und  als  wir  am 
nächsten  Sonntagmorgen  in  die  Steppe  hinausfuhren 
und  westwärts  die  Richtung  einschlugen,  da  jubelten 
unsere  Herzen  mit  den  trillernden  Lerchen  in  der  Luft 
um  die  Wette. 

Wir  hatten  keine  gute  Karte  bei  uns.  Die  Sonne 
war  unser  bester  Wegweiser.  Jedesmal,  wenn  sie 
unterging,  sahen  wir  ihr  nach  und  fühlten  beseligt, 
dass  wir  der  Heimat  zugekehrt  standen. 

Aber  schon  vor  dem  ersten  Dorf  stieg  die  Sorge 
auf.  Würden  unsere  Ausweise  genügen?  War  uns  das 
Gefährt  sicher?  Immer  wieder  erzählten  Bauern  und 
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Fuhrleute,  dass  sie  unterwegs  von  Räuberbanden 
angehalten  und  der  Pferde  beraubt  worden  waren.  Vor 
einem  solchen  Geschick  mussten  wir  auf  der  Hut 
sein.  Andererseits  aber  schien  es  auch  geraten,  nach 
Möglichkeit  den  Sowjetbehörden  aus  dem  Weg  zu  gehen 
und  deshalb,  so  oft  es  angängig  wäre,  Ortschaften  zu 
meiden.  Wir  mussten  aber  bald  erkennen,  wie 
schwierig  das  war.  Auf  dem  geraden  Weg  nach  Westen 
hatten  wir  alle  Täler  und  Flüsse  zu  durchqueren,  die 
südwärts  nach  dem  Schwarzen  Meer  fliessen.  Brücken 
oder  Dämme  gibt  es  nur  in  der  Nähe  von  Dörfern. 
Und  die  Miliz,  so  folgerten  wir,  würde  auf  der  Lauer 
nach  Spekulanten  gerade  auf  den  Brücken  die  Fuhr- 
werke kontrollieren. 

Wir  kamen  ungehindert  durch  das  erste  Dorf. 
Aber  dann  verliess  uns  das  Glück.  Als  wir  die  zweite 
grosse  Ortschaft  erreichten  und  über  den  Platz  vor 
der  Kirche  fuhren,  erscholl  plötzlich  ein  gestrenges: 
Halt!  Aus  einem  Hause  kam  eine  Gruppe  Bewaffneter 
zum  Vorschein.  Von  der  Gruppe  lösten  sich  zwei 
Männer.  Ohne  Eile  schritten  sie  auf  uns  zu,  das  Ge- 
wehr leicht  geschultert,  in  der  Hand  die  berühmte 
russische  Nagajka,*)  den  Säbel  seitwärts  am  Gürtel. 
Sie  gehörten  zur  Miliz.  Man  musterte  den  Wagen 
und  verlangte  unsere  Ausweise.  Lange  las  der  eine; 
mit  halblauter  Stimme  stolperte  er  über  die  Silben. 
Der  andere,  offenbar  des  Lesens  unkundig,  zeigte  mehr 
Teilnahme  für  den  Inhalt  unserer  Säcke  auf  dem 
Wagen.  Er  befühlte  den  Hafersack;  der  Inhalt  war 
ihm  bekannt.  Er  betastete  meinen  Sitzplatz : „Spreu,“ 
sagte  er  und  suchte  weiter.  Er  schien  nach  etwas 
Bestimmtem  auf  der  Suche  zu  sein.  Nach  einer  Weile 
fragte  er:  „Haben  Sie  Stiefelleder  bei  sich?“  Wir 
verneinten  prompt.  Aber  das  überzeugte  ihn  nicht. 
Er  suchte  weiter. 


*)  Knotenpeitsche. 
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„Was  ist  denn  das?!“  entfuhr  es  triumphierend 
seinem  Munde,  als  er  einen  Schuh  im  Sacke  fühlte. 

„Das  sind  meine  Schuhe“,  versuchte  ich  ruhig 
und  sachlich  zu  erklären,  aber  ich  war  mir  bewusst, 
dass  es  jetzt  meiner  ganzen  Beredsamkeit  bedurfte,  um 
im  Besitze  der  Schuhe  zu  bleiben. 

Inzwischen  war  man  mit  unsern  Schriftstücken 
noch  immer  nicht  fertig  geworden.  Man  hielt  uns 
für  Spekulanten  und  hiess  uns  mit  dem  Wagen  folgen. 

Vor  dem  Amtsgebäude  mussten  wir  halten.  Dort 
sahen  wir  einen  ganzen  Tross  von  Fuhrwerken.  Es 
waren  Bauern,  die  man  mit  Pferd  und  Wagen  mobili- 
siert hatte,  um  sie  nach  der  Front  zu  schicken. 

Neugierig  sammelten  sie  sich  um  uns,  während 
der  eine  Milizmann  verschwand  und  der  andre  mit  mir 
wegen  der  Schuhe  verhandelte. 

„Es  sind  alte  Dinger,“  so  sprach  ich  auf  ihn  ein, 
„ich  würde  sie  Ihnen  gern  zeigen,  wenn  sie  nicht  so 
tief  unten  im  Sack  steckten.  Aber  fühlen  Sie  doch, 
wie  schlecht  sie  schon  sind!  Die  Sohlen  sind  bereits 
durch  und  die  Flicken  auf  dem  Oberleder  fangen  an 
sich  zu  lösen.“ 

Diese  bestimmte  suggerierende  Art  überzeugte  ihn, 
um  so  mehr  als  sie  auch  auf  die  Umstehenden  Ein- 
druck machte. 

Ein  Bauer  wies  auf  meine  Füsse: 

„Der  Mann  ist  ja  barfuss,“  sagte  er  mit  einem 
Vorwurf  gegen  den  Milizmann.  Der  fühlte  den  Gegner 
und  Hess  ab. 

Ich  schämte  mich  fast  des  Aufwands  um  ein 
Paar  abgetragener  Schuhe  willen.  Sie  haben  mich 
tatsächlich  nicht  mehr  bis  ins  Elternhaus  nach  Deutsch- 
land getragen.  Aber  nach  der  Heimat  war  es  damals 
noch  sehr  weit,  und  wir  waren  alle  drei  nicht  über- 
zeugt davon,  dass  es  uns  schon  diesmal  gelingen 
würde,  aus  Russland  herauszukommen.  Solange  wir 
aber  in  dem  bettelarmen  Lande  lebten,  hatte  selbst 
solche  Fussbekleidung,  die  kaum  noch  den  Namen 
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Schuhe  verdiente,  unschätzbaren  Wert.  Einem  fried- 
samen  Menschen  ist  es  in  der  Ukraina  gänzlich  un- 
möglich, in  den  Besitz  von  Schuhen  zu  kommen. 
Man  muss  schon  ein  Gewehr  haben  und  es  einem 
hilflosen  Stiefelbesitzer  auf  die  Brust  setzen  können. 
Ich  kann  es  nicht.  Aber  viele  in  Russland  — und  auch 
anderwärts  — hat  die  Gewalttätigkeit,  die  des  Krieges 
Natur  ist,  roh  und  zu  solcher  Tat  fähig  gemacht. 

Ich  behielt  diesmal  meine  in  Russland  unbezahl- 
baren Schuhe. 

Inzwischen  hatte  der  Schreiber  des  Gebietsamtes 
unsere  Papieregelesen  und  erklärte,  dass  allesinOrdnung 
wäre.  Dann  jedoch  fiel  ihm  ein,  dass  unsre  Pferde 
besondere  Ausweise  haben  müssten.  Wir  hatten  vor- 
gesorgt und  konnten  einen  Schein  vorweisen,  darin 
Wagen  und  Pferde  als  Eigentum  der  Frau  des  Sachsen 
bezeichnet  waren.  Das  genügte  ihnen  aber  nicht.  Die 
Tiere  sollten  einzeln  bestimmte  Kartenausweise  haben, 
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worin  vor  allem  genau  ihr  Verhältnis  zur  Militärpflicht 
festgelegt  wäre. 

Wir  kamen  zunächst  in  nicht  gelinde  Verlegenheit. 
Die  Pferde  gefielen  ihnen,  das  war  offenbar.  Aber 
wir  kannten  unsere  Pappenheimer  aus  früheren  Er- 
fahrungen und  wussten:  durch  Widerspruch  durfte  man 
sie  nicht  reizen. 

„Gewiss,  es  ist  voll  begreiflich,“  so  sprachen  wir, 
„dass  Sie  so  streng  verfahren  müssen,  denn  was  wäre 
Russland  jetzt  ohne  Pferde?!  Der  Abwehrkrieg  gegen 
die  Weissgardisten  wäre  unmöglich,  weil  ein  Bahn- 
transport kaum  noch  existiert.  Das  treue  Pferd  rettet 
Sowjetrussland.  Was  sind  die  Kadaver  an  den  Wegen 
anderes  als  gefallene  Helden!“ 

„Hört  Ihr?“  wandte  sich  der  Milizmann  an  die 
Bauern,  die  sich  noch  immer  um  unsern  Wagen 
scharten,  „Ihr  sträubt  Euch  jedesmal,  wenn  Ihr  fuhr- 
werken sollt.  Da  seht  Ihr,  einsichtsvolle  Menschen 
haben  Verständnis  für  unsere  Forderung.  Ihr  wollt  die 
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Früchte  der  Revolution  mit  uns  teilen,  aber  die  Revo- 
lution retten  helfen,  das  wollt  Ihr  nicht!“ 

Ein  Bauer  wagte  Gegenrede. 

„Ich  bin  auch  Soldat  gewesen,“  sagte  er,  „und 
habe  die  Revolution  mitgemacht.  Aber  jetzt  heisst  es, 
nicht  nur  Revolution  machen,  sondern  auch  Brot 
schaffen.  Ohne  Pferd  kann  kein  Bauer  ernten.  Seht 
hin ! Das  Getreide  liegt  noch  auf  dem  Felde.  Bleibt 
es  draussen,  dann  gibt’s  im  Winter  nichts  zu  fressen !“ 
- Die  Gegensätze  verschärften  sich,  und  die  Miliz- 
leute hatten  nicht  übel  Lust,  den  Dreisten  festzunehmen. 
Aber  sie  fühlten  auch,  dass  das  einem  Stich  ins  Wespen- 
nest gleichkommen  würde,  weil  sie  alle  Bauern  gegen 
sich  wussten. 

Von  uns  war  die  Aufmerksamkeit  abgelenkt. 
Plötzlich  brachte  der  Sachse  durch  einen  schreckenden 
Peitschenknall  die  Pferde  in  Bewegung,  und  als  ich 
mich  umsah,  winkte  der  Milizmann  mit  der  Hand,  zum 
Zeichen,  dass  wir  unseren  Weg  nur  fortsetzen  sollten. 
Die  Pferde  waren  gerettet.  Und  unser  Sachse  träumte 
von  dem  Glück,  das  er  sich  ausmalte,  wenn  er  seinen 
braven  Fuchs  und  die  schwarze  Stute  heimbrächte. 
Statt  wie  ehedem  im  Dienste  des  Fabrikherrn  Baum- 
stämme aus  dem  Walde  zu  holen,  könnte  er  dann  mit 
eigenem  Gefährt  Frachten  befördern.  Das  würde  Auf- 
sehen erregen  und  einen  ganz  andern  Verdienst  ein- 
bringen  1 

Ein  neues  Dorf  zeigte  sich.  Wieder  fragten  wir 
uns  voll  Sorge,  ob  es  diesmal  glücken  würde,  uns 
und  die  Pferde  zu  retten. 

Wir  fuhren  der  Sicherheit  halber  zur  Nacht  beim 
nächsten  Bauer  auf  und  beschlossen,  uns  in  der 
Morgenfrühe  davonzumachen,  noch  ehe  die  Miliz- 
leute wach  wurden. 

Als  der  Bauer  vernahm,  dass  wir  Kriegsgefangene 
waren,  kannte  seine  Gastfreundschaft  keine  Grenzen. 
Der  Hass  gegen  die  Deutschen  schien  lange  vergessen. 
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Man  hatte  so  viele  Enttäuschungen  erlebt,  dass  mancher 
die  Deutschenherrschaft  bereits  als  das  kleinere  Uebel 
ansah. 

„Seither,“  erzählte  der  ukrainische  Bauer,  „ist 
wohl  mit  jedem  Neumond  eine  neue  Regierung  über 
uns  gekommen.  Jede  wollte  es  besser  machen  als 
die  vorangegangene,  und  doch  haben  alle  enttäuscht. 
Die  Zustände  sind  schlimm  und  schlimmer  und 
schliesslich  unhaltbar  geworden.  Und  Ihr  strebt  auch 
fort  aus  diesem  Russland?“ 

„Ach,  Kamerad,  daheim  ist  es  am  besten,“  gaben 
wir  zurück.  „Zwar  wissen  wir  nicht,  wie  es  jetzt  bei 
uns  zu  Hause  aussieht;  <Jie  Jahre  gingen  hin  in  der 
Gefangenschaft.  Aber  wir  denken  nicht  schlecht  von 
den  Russen.  Glauben  Sie  nur,  es  wird  einmal  alles 
gut  werden,  auch  hier.“ 

„Ich  glaube  nicht  mehr  daran,“  sagte  der  Alte. 
„Ich  habe,  weiss  Gott,  meine  Geburtsheimat  immer 
geliebt  und  schon  viel  in  ihrer  lieben  Erde  herum- 
gewühlt. Vor  dem  Kriege  wollte  mich  mein  Sohn 
nach  Sibirien  auf  eine  neue  Siedlung  mitnehmen.  Ich 
wollte  nicht.  Nein,  habe  ich  gesagt,  hier  bleibe  ich, 
wo  mein  Väterchen  und  mein  liebes  Mütterchen  be- 
graben sind.  Und  jetzt  auf  meinen  alten  Tagen  möchte 
ich  fort,  nicht  nach  Sibirien,  aber  nach  andern  Ländern. 
Man  hat  uns  so  oft  im  Kriege  gesagt,  wir  Russen 
wären  gut,  die  andern  Völker  schlecht.  Sag  selbst, 
mein  Täuberich,“  wandte  er  sich  mir  zu,  „sind  wir 
gut  und  die  andern  schlecht?“ 

Ich  ging  darauf  ein,  und  auf  seine  Antwort  be- 
gierig, sagte  ich: 

„Ja,  Vater,  uns  hat  man  zu  Hause  auch  mancherlei 
vorgeredet,  was  sich  später  als  falsch  erwiesen  hat. 
Aber  was  wollt  Ihr,  Ihr  habt  doch  jetzt  die  Freiheit 
in  Russland  ?“ 

„Zum  Teufel  mit  solcher  Freiheit!  Nie  war 
Freiheit  in  unserm  heiligen  Russland.  Wie  oft  erzählte 
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mein  Vater  von  der  harten  Zeit  der  Leibeigenschaft, 
und  unter  der  Pantschtschina* 2)  haben  wir  auch  keine 
guten  Tage  gesehen.  1905  hofften  unsere  Söhne  auf 
Befreiung,  später  glaubten  sie  ari  die  Bolschewiki  — 
alles  hat  getrogen ! Die  Bolschewiki  haben  uns  weder 
Ordnung  noch  Freiheit  gebracht!“ 

„Ordnung?!“  mischte  sich  sein  Sohn  ein.  „Ord- 
nung, Vater,  hat  es  in  Russland  nie  gegeben.  Weisst 
Du  noch,  Vater,  wie  uns  hier  am  Ofen  an  Winter- 
abenden Trochim  lange,  lange  Verse  vorgelesen  hat? 
Dabei  schliefest  Du  ein,  Väterchen.  Die  Verse  waren 
von  einem  klugen  Manne  geschrieben.  Trochim  sagte, 
er  sei  ein  Dichter  gewesen  wie  unser  Leo  Nikolajewitsch 
Tolstoj.“ 

Der  Greis  nickte.  Und  sein  fünfzigjähriger  Sohn 
erzählte : 

„Trochim  wusste  viel;  er  verkehrte  mit  unserem 
Batjutschka3)  und  mit  dem  Lehrer.  Ja,  nun  ist  er 
tot.  Die  schreckliche  Krankheit4)  hat  ihn  vor  einem 
Jahr  gepackt,  und  daran  ist  er  gestorben.  Gott  sei 
seiner  Seele  gnädig!  Trochim  hat  uns  alles  genau 
so  wiedergegeben,  wie  er  es  beim  Lehrer  gehört  hatte. 
Lange  vor  der  Zeit  unserer  Grossväter  haben  die 
Russen  einmal  fremde  Fürsten  ins  Land  gerufen,  damit 
sie  Ordnung  schufen. 5)  Die  haben  jedoch  unaufhör- 
lich Streit  gehabt  untereinander  und  die  gute  Ordnung 
auch  nicht  gebracht.  Das  ging  so  weiter,  bis  gar 
Nichtchristen  kamen  und  die  armen  Christen  plagten.6) 
Da  haben  sich  die  Russen  ermannt  und  die  Heiden 
vertrieben.  Meint  Ihr,  dass  dann  Ordnung  und  Ruhe 
war?  Nein!  Trochim  hat  noch  viel,  sehr  viel  erzählt, 


*)  Befreiung  der  Bauern  durch  das  Manifest  vom  19. 
Februar  1861. 

2)  Regiment  der  adligen  Grossgrundbesitzer. 

8)  Pope. 

4)  Typhus. 

6 ) Sage  von  der  Einladung  dreier  nordischer  Fürsten 
(Waräger)  im  9.  Jahrhundert. 

6)  Tatarenherrschaft  vom  13.— 15.  Jahrhundert. 
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aber  das  vergisst  man  alles,  weil  es  schon  so  fern 
liegt.  Ich  glaube,  Ordnung  war  nie  -bei  uns.  Viel- 
leicht müssen  wieder  Fremde  kommen,  wie  dieDeutschen 
vor  zwei  Jahren.  Wir  sahen  sie  nicht  gern  als  Herrscher 
hier  Aber  es  war  damals  immer  noch  besser  als 
jetzt  Wir  haben  selbst  schuld,  wenn  Fremde  uns 
regieren  müssen.  Wir  sind  unter  uns  nicht 
einig.“  — 

Diese  aus  der  Not  geborene  Resignation  griff  uns 
ans  Herz. 

Am  andern  Morgen  nahmen  unsere  Wirte  keine 
Bezahlung  Sie  gaben  uns  Brot  auf  den  Weg  und  ein 
paar  Eimer  Hafer  in  den  Sack  für  die  Pferde.  Dabei 
hatten  sie  selbst  wenig.  Keine  Kleider  und  keine 
Schuhe.  Ja,  seit  zwei  Wochen  war  kein  Salzkorn 
mehr  im  Hause.  Da  fiel  es  unserer  Russin  ein,  sie 
könnte  unsern  Salzvorrat  mit  ihnen  teilen. 

Wir  verabschiedeten  uns.  Der  Greis  kam  herbei 
und  gab  uns  seinen  Segen:  „Der  Herr  geleite  Euch 
und  führe  Euch  bis  zur  heimatlichen  Türschwelle!“ 
Und  zum  Sachsen  gewendet,  sprach  er:  „Kränke  Deine 
Frau,  die  Russin,  nicht!“ 

Die  Sorge  um  die  Pferde  beschäftigte  uns  wieder. 
Einmal  waren  wir  zwar  entkommen,  aber  es  war 
durchaus  nicht  sicher,  dass  es  das  nächste  Mal  ebenso 
gelänge.  Wir  mussten  mit  Banden  rechnen,  die  Ge- 
fallen an  unsern  Pferden  fänden.  Der  Sachse  nahm 
sich  vor,  die  Tiere  nur  mässig  zu  füttern,  solange  wir 
in  Russland  herumirrten,  damit  sie  niemand  auffielen. 
Er  wollte  ihnen  nur  noch  Hafer  geben.  Das  würde 
sie  schlank  und  doch  kräftig  genug  erhalten.  Später 
in  Sachsen  sollten  sie  es  besser  haben. 

In  Dörfern  vermieden  wir  die  grosse  Strasse,  oder 
wir  fuhren,  wo  das  unvermeidlich  war,  mit  rasender 
Geschwindigkeit  an  Amtsgebäuden  vorbei.  So  kamen 
wir  ungehindert  ein  Stück  vorwärts.  Einmal  rasteten 
wir  hinter  einem  Dorfe  abseits  von  der  Strasse  im 
Bewusstsein  vollster  Sicherheit.  Die  junge  Frau  kniete 
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am  Feuer  und  kochte  ein  gutes  Gericht;  die  Pferde 
labten  sich  am  Hafer,  und  wir  lagen  auf  dem  Rücken 
und  schauten  zum  blauen  Himmel  hinauf. 

Plötzlich  stand  wie  aus  dem  Boden  gewachsen 
ein  Mann  vor  uns,  in  dem  wir  sehr  bald  den  Polizei- 
agenten erkannten.  Ohne  viel  Gerede  befahl  er,  auf- 
zupacken und  ihm  zu  folgen.  Wir  wurden  auf  einen 
versteckten  Gutshof  geführt  und  hier,  umringt  von 
bewaffneter  Miliz,  mussten  wir  unsre  dürftigen  Hab- 
seligkeiten aus  dem  Wagen  heben.  Man  hielt  uns  für 
Spekulanten.  Unsere  Erscheinung  sprach  nicht  dagegen, 
denn  solche  verkleideten  sich  möglichst  schlecht.  Das 
war  bekannt.  Unsere  Papiere  erschienen  ihnen  nicht 
ausreichend.  Voll  Sorge  dachten  wir  an  die  Verord- 
nung, die  wir  umgangen  hatten,  dass  Ausländer  in 
den  Kreisstädten  registriert  werden  mussten  und  deshalb 
Ausweise  aus  Dorfämtern  nicht  mehr  galten.  Wir 
sollten  unter  Begleitung  nach  der  nächsten  Kreisstadt 
geführt  werden.  Aber  da  die  Untersuchung  unseres 
Gepäcks  ergab,  dass  wir  keine  Spekulanten  waren, 
Hessen  sie  mit  sich  reden.  Ein  Umweg  nach  der 
Kreisstadt  musste  für  uns  einen  grossen  Zeitverlust 
bedeuten.  Man  ist  freilich  in  Russland  nicht  gewohnt, 
mit  der  Zeit  zu  rechnen.  Aber  sie  empfanden  Mitleid 
mit  uns  Kriegsgefangenen,  die  so  spät  die  Heimat 
suchten. 

Sie  hatten  die  Einsicht;  ob  man  sie  aber  überall 
haben  würde,  das  wurde  immer  wieder  unsere  neue 
Sorge.  Und  kaum  hatten  wir  diesmal  den  Ort  im 
Rücken,  als  wir  erneut  angehalten  wurden. 

Aber  keine  Miliz  war  es,  die  vor  uns  im 
Wagen  hielt. 

„Woher  kommt  Ihr?“  hiess  es. 

„ Ausdem  Chersonschen,  Kamerad,“  antworteten  wir. 

Nun  begannen  sie  eifrig  zu  fragen. 

„Unter  welcher  Gewalt  wart  Ihr  da?“ 

„Unter  gleicher  Sowjetherrschaft  wie  auch  hier.“ 
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Das  löste  einige  kräftige  Flüche  auf  die 
Moskowiter  aus. 

„Nehmen  die  Kommunisten  dort  den  Bauern  auch 
alles  wie  hier  jetzt?“ 

„Da  hat  man  von  je  her  noch  viel  mehr  requiriert.“ 
„Also  nehmen  sie  dort  wie  hier  Pferde,  Kühe, 
Schweine,  Hühner  und  Getreide?“ 

„Freilich  Ausserdem  schicken  sie  den  Bauer  mit 
seinen  letzten  Pferden  an  die  Front,  wo  er  oft  drei 
bis  vier  Wochen  bleiben  muss.  Indessen  wird  auf  dem 
Felde  kein  Handschlag  getan.“ 

„So  ist  auch  dort  noch  das  meiste  Getreide 
draussen?“ 

„Ja.  Und  wieviel  wird  im  Winter  verderben !“ 

„Aber  fressen  wollen  die  Hunde  von  Kommunisten,“ 
fügten  die  andern  bitter  hinzu. 

„Wird  hier  auch  mobilisiert?“  forschten  wir 
unsererseits.  Sie  lachten  höhnisch  auf.  „Ja,  zehn 
Jahrgänge  hatten  sie  einberufen,  aber  sie  sind  bis  auf 
den  letzten  Mann  zurückgekommen.“ 

Wir  hatten  genug  und  wollten  weiter,  aber  sie 
hielten  uns  mit  Fragen  auf.“ 

„Wir  haben  gehört,  dass  im  Chersonschen  der 
Aufstand  losgeht.  Ist  das  wahr?“  fragten  sie  erregt. 

„Aufstände  sind  doch  da  nichts  Neues!“ 

„Aber  jetzt!  Wie  ist’s  jetzt  damit!“ 

„Auch  jetzt  gehen  überall  Gerüchte  um,  dass  es 
bald  wieder  losgehen  soll.“ 

„So  ist  es  recht,“  lachten  sie  befriedigt.  „Die  ver- 
dammten Kommunisten  werden  wir  hinausjagen  aus 
der  Ukraina,  dass  auch  kein  Hauch  mehr  von  ihnen 
zurückbleibt.“ 

„Wie  weit  ist  es  denn  hier  mit  der  Aufstands- 
bewegung ?“  forschten  wir. 

Sie  wechselten  verständnisinnige  Blicke,  und  der 
eine  gab  zu  verstehen,  dass  alles  bereit  sei;  es  be- 
dürfe nur  des  äusseren  Anstosses. 
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Der  Sachse  wurde  ungeduldig  und  trieb  die  Pferde 
. an;  er  hatte  Eile  fortzukommen.  Das  Gespräch  ver- 
dross ihn. 

Wir  unterhielten  uns  noch  lange  darüber,  was 
schliesslich  aus  Russland  werden  würde.  Der  Sachse 
urteilte  so:  Der  Kommunsimus  hat  die  Bauern  ent- 
täuscht, und  deshalb  wird  er  wahrscheinlich  trotz 
seiner  Diktatur  die  Macht  in  Russland  verlieren.  Was 
dann  folgen  würde?  Darüber  machte  er  sich  kein 
Kopfzerbrechen.  Wir  andern  verweilten  lange  bei  dieser 
Frage,  ohne  mit  ihr  fertig  zu  werden.  In  einem  aber 
fanden  wir  drei  uns  wieder,  in  der  Beurteilung  des 
Russen  als  Menschen.  Sein  warmes  Mitgefühl  tur 
andere  und  seine  Gastfreundschaft  sind  beispiellos. 

„Aber,“  entschied  der  Sachse,  „seine  Prinzipien- 
losigkeit inbezug  auf  Eigentumsrecht  ist  ebenso  bei- 
spiellos. Ich  habe  jeden  Russen  in  Verdacht,  ein 
Dieb  zu  sein.“ 

„Das  macht  seine  Erziehung,“  wandte  der  Tscheche 
ein.  „Ich  war  schon  1914  Kriegsgefangener  und  fand, 
dass  die  Kleinen  den  Grossen  des  Landes  darin  nach- 
eiferten: die  Grossen  stahlen  im  Grossen  und  die 
Kleinen  versuchten  es  im  Kleinen.“ 

„Mag  sein,“  sagte  der  Sachse,  „aber  heute  macht 
man  es  nicht  besser.“ 

„Doch!“  widersprach  lachend  der  Tscheche.  „Der 
Kommunist  stiehlt  ehrlich,  aus  Prinzip:  Er  requiriert, 
er  teilt  ein.  Die  anderen  nehmen  unerlaubterweise. 
Aber  ist  es  schliesslich  nicht  überall  so  in  der  Welt? 
Wer  an  der  Macht  ist,  stiehlt  mit  dem  Schein  des 
Rechts.  Was  heisst  Stehlen  ? Nimm  an,  wir  hätten 
gesiegt  im  Weltkrieg  Ein  gut  Stück  von  Russland 
hätten  wir  uns  einverleibt.  Wäre  das  nicht  ge- 
stohlen ?“ 

Der  Sachse  wehrte  ab.  Philosophie  war  nicht 
seine  Sache.  Aber  der  Tscheche  redete  noch  lange, 
halb  mit  sich  selbst,  halb  mir  zugewandt,  von  der 
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Gewalttätigkeit  des  Krieges,  von  der  Verwirrung  der 
Begriffe  und  davon,  was  er  zuerst  in  Prag  als  Staats- 
mann machen  würde. 

Die  Witterung  war  günstig,  und  wir  kamen  vor- 
wärts, Am  sechsten  Tage  waren  wir  schon  am  Bug* 
Die  Ueberfahrt  über  den  grossen  breiten  Fluss  war 
nur  mit  einem  Prahm  möglich.  Eine  Brücke  gab  es 
erst  eiter  südwärts  vor  der  Kreisstadt.  Aber  der 
Prahm  war  unbrauchbar.  Er  lag  drüben  auf  dem 
andern  Ufer,  und  der  Fährmann  rief  uns  zu,  dass  er 
uns  erst  in  drei  Tagen  herüberholen  könnte. 

„In  drei  Tagen?“  fragte  der  Sachse  ungläubig! 
„Wenn  so  weiter  gearbeitet  wird  wie  jetzt,  wird  er 
auch  nach  dreissig  Tagen  nicht  fertig  sein.“ 

„Doch,“  sagte  der  Tscheche,  „die  Bauern  haben 
ja  ihre  Felder  auf  der  andern  Seite,  und  schon  stehen 
Erntewagen  beladen  neben  dem  Prahm.“ 

„Es  wird  aber  daran  nicht  gearbeitet,“  belehrte 
ihn  der  Sachse.  Er  war  überzeugt  davon,  dass  der 
Prahm,  wie  alles  was  einmal  zerstört  ist  in  Russland, 
so  bald  nicht  wieder  hergestellt  sein  würde. 

Nun  fuhren  wir  im  tiefen  Sand  am  Ufer  entlang 
und  suchten  nach  einer  seichten  Stelle.  Nachdem  wir 
etwa  8 oder  10  km  aufwärts  gefahren  waren,  sahen 
wir  neben  einem  Dorfe  Wagenspuren  ins  Wasser  gehen 
und  auf  der  andern  Seite  wieder  weiterführen.  Die 
Ufer  waren  weit  voneinander  entfernt.  Drüben  hielt 
ein  Russe  mit  seinem  Wagen,  um  abzuwarten,  wie 
wir  hindurch  kämen.  Wir  unsererseits  wollten  als 
Unkundige  zuvor  sehen,  auf  welche  Weise  andere  die 
Durchfahrt  bewerkstelligten.  Niemand  wagte  si^ch  ins 
Wasser.  Da  wurde  der  Sachse  unwillig  und  lenkte 
seine  Getreuen  hinein.  Die  jungen  Tiere  scheuten 
anfangs,  dann  aber  tappten  sie  wacker  über  das  steinige 
Geröll.  Immer  tiefer  wurde  das  Wasser,  und  wir 
hielten  uns  schon  sprungbereit,  denn  von  der  Schwarzen 
und  dem  Fuchs  waren  nur  noch  die  Mähnen  und  die 
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Köpfe  zu  sehen.  Der  Wagen  hob  sich  und  fing  an, 
dem  Strome  nachzugeben.  Er  füllte  sich  mit  Wasser 
und  sank  wieder.  Unsere  Braven  stöhnten  aus  den 
aufgeblasenen  Nüstern  und  setzten  die  letzte  Kraft 
daran,  vorwärts  zu  kommen.  Merklich  verflachte  sich 
das  Wasser,  und  es  dauerte  nicht  mehr  lange,  dann 
waren  wir  am  Ufer.  Eine  Bürste  und  ein  Strick  waren 
davongeschwommen.  Obwohl  diese  Gegenstände  in 
Russland  unersetzlich  waren,  durften  wir  den  Versuch 
nicht  wagen,  sie  zu  retten,  da  sich  der  Strom  sofort 
verengte  und  tiefer  wurde. 

Nach  dieser  Durchfahrt  gab  es  bis  zum  russisch- 
rumänischen Grenzflüsse  kein  natürliches  Hindernis 
mehr. 

* * 

* 

Am  folgenden  Tage  erreichten  wir  die  Kreisstadt 
Ananjew.  Ohne  angehalten  zu  werden,  kamen  wir 
glücklich  nach  einem  Auffahrtshof.  Wir  nahmen  uns 
die  Zeit,  den  Markt  zu  besuchen.  Es  gab  nur  wenig 
zu  kaufen  und  das  Wenige  war  schlecht  und  teuer. 
Ein  Pfund  Wurst  wurde  bezahlt  mit  400  Rubel,  ein 
Pfund  Roggenbrot  kostete  150  Rubel;  1 Pfund  Aepfel 
100  Rubel,  eine  Wassermelone  80  Rubel,  1 Pfund  Salz 
400  Rubel.  (1  Pfund  = 400  gr.) 

Ich  brachte  meine  geretteten  Schuhe  zum  Schuh- 
macher, um  die  Sohle  nageln  zu  lassen.  Für  die  Nägel 
und  die  Arbeit  von  einigen  Minuten  steckte  der  Mann 
1500  Rubel  ein  und  brüstete  sich  dazu  noch  mit  seinem 
Mitgefühl  für  einen  armen  Gefangenen,  denn  auch  er 
sei  gefangen  gewesen  und  habe  oft  Hunger  leiden 
müssen. 

Wir  standen  vor  Rumänien.  Hatten  wir  bisher 
die  Sowjetbehörden  nach  Möglichkeit  gemieden,  so 
fassten  wir  jetzt  den  Entschluss,  sie  aufzusucnen,  um 
uns  nach  den  Grenzverhältnissen  zu  erkundigen;  denn 
von  Rumäniens  Unfreundlichkeit  hatten  wir  schon  so 
viel  gehört,  dass  wir  die  Rumänen  zu  fürchten  begannen. 
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Wir  begaben  uns  auf  die  Suche  nach  der  Ver- 
waltungsbehörde, die  für  unsere  Zwecke  in  Betracht 
käme.  Aber  niemand  konnte  uns  Bescheid  geben. 
Alle  grösseren  Häuser  waren  nach  bolschewistischem 
Revolutionsrecht  Eigentum  der  Verwaltung  geworden. 
Vor  jedem  Regierungsgebäude  standen  Wachtposten 
mit  aufgepflanzten  Bajonetten.  Diese  Soldaten  wurden 
von  den  Vorübergehenden  stets  furchtsam  angesehen, 
was  jene  mit  einem  wahrhaft  asiatischen  Herscher- 
blick erwiderten.  Wir  wagten  uns  an  die  Furchtbaren 
heran,  aber  sie  schüttelten  die  zotteligen  Pelzmützen 
und  verwehrten  uns  den  Eintritt.  Nach  mehrstündigem 
Suchen  waren  wir  am  Ziel,  einem  Hause,  an  dem 
wir  allerdings  schon  drei-  oder  viermal  vorbeigekommen 
waren.  Selbst  hier  im  Hause  war  es  noch  nicht  leicht, 
sich  zurechtzufinden.  Als  wir  die  Räume  fast  der 
Reihe  nach  besucht  hatten,  kamen  wir  endlich  in  das 
Zimmer  Nr.  63.  Es  war  gross  und  enthielt  etwa 
zwölf  bis  fünfzehn  Tische.  Wir  fanden  die  Meldestelle 
für  Ausländer  und  atmeten  erleichtert  auf;  aber  leider 
konnte  man  uns  auch  hier  keinen  Bescheid  geben. 

Da  stürmt  plötzlich  ein  Mann  vom  Nebentisch 
herbei  und  spricht  auf  meinen  Kameraden,  den 
Tschechen,  ein.  Ich  verstand  nichts,  aber  ihre  Ge- 
sichter leuchteten.  Zwei  Tschechen  hatten  sich  ge- 
funden. Der  intelligente  Herr  war  Kanzleichef  im 
Lande,  wohin  er  als  Gefangener  gekommen  war.  Wir 
bestürmten  ihn  mit  Fragen. 

Er  lächelte. 

Wenn  er  Antwort  wüsste  auf  die  Frage,  wie  man 
aus  Russland  fortkäme,  wäre  er  selber  auch  schon 
heimgekehrt.  Er  hielt  es  für  unmöglich.  Die  rumä- 
nische Grenze  sei  gesperrt.  Wahrscheinlich  werde 
Rumänien  Russland  den  Krieg  erklären.  Auch  an  der 
galizischen  Grenze  sei  Krieg.  Wo  er  sich  lokalisiere, 
das  wisse  freilich  kein  Mensch.  Jedoch  wollte  er 
uns  von  der  Weiterreise  nicht  abraten,  da  wir  schon 
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so  waghalsig  gewesen  waren,  aus  dem  Chersonschen 
bis  hierher  zu  kommen. 

Er  persönlich  schloss  sich  nicht  an;  er  fürch- 
tete sich. 

Uns  aber  lockte  di,e  nahe  Grenze. 

Wir  kamen  auf  die  Spur  eines  Juden,  der  genauer 
Bescheid  zu  wissen  schien.  Aber  er  war  verschlossen 
und  vorsichtig,  und  erst  vor  dem  tschechischen  Beamten, 
den  er  kannte,  gab  er  Auskunft. 

Das  Ueberschreiten  der  Grenze  musste  nach 
seiner  Meinung  äusserst  schwierig  sein.  Wir  täten  gut, 
in  dem  Grenzort  zu  unserer  Führung  irgendeinen  Juden 
ausfindig  zu  machen,  aber  auch  der  würde  uns  nur 
durch  Bestechung  eines  rumänischen  Postens  über  die 
Grenze  bringen  können.  Der  Dnjestr  war  tief,  die 
Brücken  gesprengt,  und  er  hielt  es  deshalb  für  un- 
möglich, dass  wir  auch  unsere  Pferde  retteten. 

Ich  schlug  halb  ernst,  halb  scherzhaft  vor,  im 
Walde  am  versteckten  Ort  ein  Floss  zu  zimmern  und 
während  einer  dunklen  Nacht  mit  den  Pferden  über- 
zusetzen. Aber  dieser  Plan  schien  den  andern  zu 
abenteuerlich,  um  ihn  ernst  zu  nehmen.  Trotzdem 
war  jeder  für  die  Weiterreise. 

Wir  hatten  nun  in  der  Stadt  nichts  mehr  zu  tun, 
und  auf  dem  Auffahrtshofe  wurde  es  unheimlich. 
Viele  Neugierige,  deren  Verhalten  wir  ernstlich  miss- 
trauen mussten,  drängten  sich  um  unsere  Pferde.  Wie 
leicht  konnten  sie  in  der  Nacht  weggeholt  werden! 
Deshalb  machten  wir  uns  reisefertig  und  stahlen  uns 
in  einem  unbewachten  Augenblick  auf  Nebenstrassen 
aus  der  Stadt.  Aber  wir  kamen  nicht  weit  fort;  bald 
sank  die  Sonne  am  Horizont. 

Noch  ehe  es  ganz  Nacht  wurde,  .erreichten  wir 
ein  Dorf  und  fanden  Obdach  bei  guten  Leuten,  deren 
Sohn  vergebens  aus  deutscher  Gefangenschaft  zurück- 
erwartet wurde.  Am  folgenden  Tage  kamen  wir  der 
Grenze  so  nahe,  dass  wir  sie  in  einem  Tage  noch 
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erreichen  mussten.  Die  Bauern  gaben  alle  Gerüchte 
wieder,  die  bei  ihnen  in  Umlauf  waren.  Die  einen 
wollten  etwas  von  der  Kriegserklärung  Rumäniens  wissen, 
andere  behaupteten,  dass  die  ersten  Schüsse  schon 
gefallen  seien.  Wir  horchten  auf. 

Meine  Gefährten  fanden  keine  Ruhe.  Lange  unter- 
hielten sie  sich,  während  ich  mich,  müde  von  den 
Anstrengungen  des  Weges  aufs  Stroh  legte  und  den 
Nachthimmel  in  seiner  wunderbarenSchönheitbetrachtete, 
bis  ich  einschlief. 

Als  ich  am  Morgen  erwachte,  sah  ich,  dass  meine 
Reisegenossen  schon  wieder  miteinander  tuschelten. 
Vorwurfsvoll  fragte  ich  nach  ihren  Geheimnissen.  Da 
überraschten  sie  mich  mit  einem  fertigen  Plan.  Sie 
wollten  zurückfahren.  Es  sei  aussichtslos,  die  Fahrt 
fortzusetzen.  Ich  war  so  unvorbereitet  auf  eine  solche 
Entscheidung,  dass  ich  kaum  etwas  erwiderte,  sie  nur 
verständnislos  ansah. 

Aber  ich  musste  mich  bald  davon  überzeugen, 
dass  ihr  Entschluss  schon  tiefer  gegründet  war  als  ich 
anfangs  dachte.  Der  Sachse  war  durch  seine  Frau  in 
Russland  beheimatet.  Er  entwarf  bereits  Piäne,  wie  er 
hier  von  neuem  fuhrwerken  und  handeln  wollte.  Der 
Tscheche  war  als  Techniker  bei  Mühlenreparaturen 
stets  geschätzt  worden.  Er  dachte  daran,  dass  ihm 
kurz  vor  seiner  Abreise  eine  Mühle  zur  vollen  Nutz- 
niessung  angeboten  worden  war.  Der  Besitzer  hatte 
sich  durch  früheren  Wucher  unbeliebt  gemacht  und 
musste  die  Mühle  verlassen. 

Für  mich  war  es  furchtbar,  die  jahrelang  ersehnte 
Heimkehr  wieder  aufzugeben.  Aber  während  ich  im 
Wagen  sass  und  zurückfuhr,  überlegte  ich,  ob  ich 
allein  und  zu  Fuss  versuchen  sollte,  die  Grenze  zu 
erreichen.  Für  kurze  Zeit  noch  hatte  ich  Bedenken 
zu  überwinden.  Nichts  würden  meine  Angehörigen 
erfahren,  wenn  ich,  allein  wandernd,  unterwegs  um- 
käme. Die  Unsicherheit  der  Landstrasse  war  in  Russ- 
land in  letzter  Zeit  geradezu  erschreckend  geworden. 
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Wie  eindringlich  hatten  uns  die  deutschen  Kolonisten 
am  Schwarzen  Meer  gewarnt,  die  Heimreise  zu  wagen  1 
Aber  ich  fühlte  bereits  den  inneren  Widerstand  weichen 
und  wollte  absteigen,  um  meinen  Weg  allein  zu  gehen. 

Es  war  sehr  heiss  geworden,  ujid  wir  mussten 
an  einem  Brunnen  anhalten,  um  die  Pferde  zu  tränken. 
Bauern  kamen  vorbei,  die  das  fremde  Gefährt  neu- 
gierig betrachteten.  Einer  fragte  nach  russischem 
Brauch  umständlich  nach  Ausgang  und  Ziel  der  Reise. 
Wir  benutzten  die  Gelegenheit,  uns  nochmals  nach 
den  Grenzverhältnissen  zu  erkundigen.  Ein  schlauer 
Alter  mit  langem  weissen  Bart  und  Augenbrauen, 
wie  Tolstoj  sie  hatte,  begriff  die  Zielvergessenheit 
meiner  Kameraden  nicht  und  riet  entschieden  zur 
Weiterfahrt.  Er  sprach  mit  dem  überzeugenden  Ton 
eines  Weisen,  dem  man  nicht  widersprechen  darf  und 
führte  uns  einen  Weg  abseits  von  der  grossen  Land- 
strasse. Er  war  ein  Russentyp,  um  den  ganz  Westeuropa 
Russland  beneiden  könnte.  Neuen  Mut  gab  er  uns, 
und  wir  schalten  uns,  den  Gerüchten  zum  Opfer 
gefaben  zu  sein. 

Am  Abend  jenes  für  uns  beschämenden  Tages 
kamen  wir  in  ein  Dorf,  das  nur  noch  sieben  Werst 
vom  Grenzfluss  entfernt  lag,  Hier  rasteten  wir  einen 
ganzen  Tag,  den  Pferden  die  wohlverdiente  Ruhe  zu 
geben.  Dadurch  gewannen  wir  Zeit,  uns  genauer  um- 
zusehen. Wir  waren  wieder  bei  freundlichen  Russen 
eingekehrt  Ein  übriges  Mal  sollten  wir  erfahren,  dass 
die  Gastfreundschaft  bei  den  Russen  mehr  geübt  wird 
als  bei  andern  Völkern. 

Dieses  Grenzdorf  war  zumeist  bewohnt  von  Mol- 
dawanen.  Keiner  von  den  vielen,  die  wir  um  Herberge 
baten,  hatte  uns  die  Tore  geöffnet,  aber  das  erste 
russische  Haus  nahm  uns  auf.  Der  Besitzer  war  vor 
Jahren  nach  Amerika  gegangen,  um  Geld  zu  verdienen. 
Er  konnte  wegen  des  Krieges  bisher  nicht  zurück- 
kehren. Inzwischen  hatte  seine  Frau  mit  den  Kindern 
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acht  Jahre  lang  allein  die  Wirtschaft  geführt.  Es  sah 
musterhaft  aus  in  Haus  und  Hof.  Fürwahr,  ein  braves 
Weib ! Unermüdlich  schaffte  sie.  Zum  ersten  Hofe 
hatte  sie  noch  einen  zweiten  hinzuerworben.  Aber 
kein  Geiz  trieb  sie  Sie  nahm  uns  ohne  Bezahlung 
auf  und  konnte  uns  nicht  genug  Liebes  erweisen. 
Den  Pferden  schüttete  sie  Hafei  in  den  Trog;  uns 
brachte  sie  Milch  heraus.  Am  folgenden  Morgen, 
einem  Sonntag,  hatte  sie  ihr  Zimmer  gastlich  ge- 
schmückt und  freundlich  den  Tisch  gedeckt.  In  der 
Ecke  unter  den  vielen  Heiligen  sassen  wir  beim 
schmackhaft  zubereiteten  Bortsch. l)  Freudelächelnd 
trug  sie  hinterher  noch  Milch  und  Grütze  auf.  Dank- 
bar assen  wir  und  gelobten,  daheim  das  Märchen 
von  den  schlechten  Russen,  wie  es  während  des  Krieges 
erzählt  wurde,  Lügen  zu  strafen. 

Inzwischen  hatten  wir  mit  Hilfe  unserer  Wirtin 
einen  Mann  gefunden,  der  vor  24  Stunden  über  die 
Grenze  gekommen  war.  Er  war  einen  ganzen  Monat 
in  Rumänien  aufgehalten  und  von  den  Behörden  dort 
unliebsam  behandelt  worden.  Er  hielt  es  wie  alle 
anderen  für  ausgeschlossen,  dass  wir  unsere  Pferde 
durch  Rumänien  brächten,  bezweifelte  sogar,  dass  wir 
überhaupt  hineinkämen. 

Es  galt,  einen  anderen  Ausweg  zu  suchen,  und 
wir  beschlossen,  über  Galizien  unseren  Weg  zu  nehmen. 
Zunächst  mussten  wir  die  Richtung  nach  Norden  ein- 
schlagen,  um  dann  geradeaus  nach  Westen  weiter- 
zukommen. Bisher  waren  wir  etwa  600  bis  700  Werst 
gefahren.  Fast  so  weit  musste  unser  neuer  Weg  sein. 
Unsere  alte  Karte  in  kleinem  Masstabe  konnte  uns 
wenig  nützen.  Es  war  daher  begreiflich,  wenn  wir  oft 
vom  richtigen  Weg  abirrten,  um  so  mehr,  als  wir  die 
grossen  Wege  vermieden. 

Einmal  fanden  wir  uns  gar  nicht  zurecht.  Ich 
lief  über  das  Feld,  wo  in  der  Niederung  ein  Bauer 

0 Nationalgericht  in  Russland. 
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pflügte.  Ehe  er  auf  meine  Fragen  antwortete,  wollte 
er  wissen,  woher  wir  kämen  und  wohin  wir  strebten. 
Als  er  erfuhr,  dass  wir  Deutsche  waren,  wurde  er  ver- 
legen. Noch  nie  hatte  er  „Germanze“  gesehen  und 
war  offensichtlich  erstaunt,  dass  Deutsche  den  Russen 
ähnliche  Menschen  waren. 

Unvermittelt  fragte  er: 

„Wie  heisst  „Chleb“  in  Ihrer  Sprache?“ 

Ich  übersetzte:  „Brot.“ 

„Und  „Woda“?“  fragte  er  weiter. 

„Wasser,“  belehrte  ich  ihn.  Er  schüttelte  den  Kopf. 
„Seltsam,“  sprach  er  vor  sich  hin.  „Das  ist  der 
erste  Deutsche,  den  ich  sehe.“ 

Er  setzte  sich  an  den  Rand  der  Furche  und  zeigte 
Lust,  den  Deutschen  noch  näher  kennen  zu  lernen. 
Darüber  vergass  er  das  Pflügen.  Und  war  er  nicht 
Russe  genug  zu  denken:  was  ich  heute  nicht  beschicke, 
kann  morgen  werden?  In  Russland  rechnet  man  nicht 
mit  der  Stunde.  Ich  aber  hatte  Eile,  was  er  freilich  nicht 
begriff.  Dennoch  gab  er  nach  bestem  Wissen  Bescheid. 

Wir  mussten  noch  oft  nach  dem  Weg  fragen. 
Am  nächsten  Tage  wussten  wir  abermals  nicht,  welche 
Richtung  wir  aus  dem  Dorfe,  wo  wir  fütterten,  nehmen 
sollten.  Es  war  ein  echt  russisches  Dorf:  gross,  mit 
vielen  Strassen  und  Wegen,  die  strahlenförmig  nach 
allen  Seiten  hinausführten.  Ein  Bauer  ritt  vorbei; 
ihn  hielten  wir  an.  Er  gab  uns  so  umständlich  Be- 
scheid, dass  wir  nicht  klug  daraus  wurden.  Da  be- 
schloss er,  sich  neben  unserm  Wagen  zu  halten.  Er 
war  redselig,  denn  sein  Herz  war  voll.  Die  Sowjets 
hatten  ihn  zu  arg  mitgenommen,  behauptete  er.  Er 
hatte  eine  grosse  Landwirtschaft  von  90  Desj.1)  be- 
sessen und  dementsprechend  Maschinen  und  Vieh 
gehabt.  Nun  sollte  kommunisiert  werden,  und  man 
hatte  ihm  alies  genommen  und  davon  denen  gegeben, 
die  nichts  hatten. 


’)  Etwa  92  Hektar. 
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„Wer  denkt  denn  heute  bei  uns  daran,  die  alte 
Eigenwirtschaft  in  früherer  Weise  zu  betreiben,“  wandte 
er  sich  an  uns,  „die  grossen  Besitzungen  sollen 
nicht  sein.  Ich  gäbe  gern  ab  von  meinem  Besitz, 
aber  warum  nimmt  man  mir  alles!  Die  Armen  haben 
jetzt  die  Macht ; aber  sie  wenden  sie  nicht  richtig  an.“ 
So  räsonierte  er. 

Wir  Hessen  ihn  zurück  und  fuhren  weiter.  Vor 
dem  nächsten  Dorf  fragten  wir  ein  paar  Hirtenjungen 
nach  dem  Namen  des  Ortes,  um  uns  nach  der  Karte 
zu  orientieren.  Sie  lachten  uns  aus.  Das  Dorf  nicht 
kennen  ! Ein  Name  wie  Bjelogorka  war  ihnen  von 
je  her  geläufig.  Jeder  Junge  kannte  ihn!  Zum  Vieh- 
markt kam  jeder  einmal  im  Jahre  dahin.  Uns  war 
schliesslich  an  dem  Namen  nicht  alles  gelegen.  Klein 
war  den  Jungen  die  Welt.  Wie  gross  war  sie  für 
uns  — 

Von  der  Höhe  des  Weges  sahen  wir  plötzlich  auf 
der  Strasse  einen  Säbel  blinken  und.  fürchteten  Miliz, 
der  wir  ausweichen  wollten.  Daher  liess  der  Sachse 
dfe  Zügel  locker,  sprach  seinen  Getreuen  zu,  und 
bald  kamen  sie  in  solchen  Trab,  dass  man  uns  für 
Hochzeiter  hätte  halten  können.  Statt  der  bunten 
Bänder  flatterten  bei  uns  zerrissene  Aermel  hoch. 

Wir  fürchteten  immer  noch,  die  Pferde  zu  ver- 
lieren, denn  die  Erfahrung  hatte  uns  dieselbe  Weis- 
heit gelehrt,  die  heutzutage  jeder  Bauer  kennt,  dass  gute 
Pferde  ein  unsicherer  Besitz  sind. 

Der  Tscheche  begann  zu  philosophieren  : 

„Schwankend,“  sagte  er,  „sind  alle  Begriffe.  Es 
ist  tragisch,  wenn  Grundsätze,  die  lange  bestanden 
und  vielen  Generationen  als  Pfeiler  ihrer  Weltan- 
schauung gegolten  haben,  plötzlich  einstürzen,  und 
der  Mensch  keine  neuen  in  gleicher  Würde  findet; 
denn  die  Würde  kommt  nie  plötzlich,  sondern  immer 
mit  der  Zeit.  Es  ist  nicht  nur  tragisch,  verhängnisvoll 
ist  das !“ 
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„Vielleicht  nur  deshalb  tragisch,“  wandte  der  Sachse 
ein,  „weil  es  verhängnisvoll  ist.“ 

„Ja,  ja,“  blinzelte  der  schlaue  Tscheche.  „Das 
Verhängnis  liegt  darin,  dass  viele  Menschen  nur  kraft 
der  Gewöhnung  oder  überhaupt  nicht  eingewöhnt, 
allein  aus  Furcht  vor  Strafe  den  überlieferten  und 
geltenden  Gesetzen  folgen.  Ist  die  Furcht  vor  Strafe 
geschwunden,  die  Kraft  der  Gewöhnung  gebrochen, 
dann  werden  unselbständige  Menschen  von  ihren 
Leidenschaften  und  nicht  von  der  Vernunft  regiert.“ 

„Auf  wen  spielst  Du  an  ?“  fragte  der  Sachse 
misstrauisch. 

„Auf  Dich  doch  nicht,  Kerl.  Pferde  stahlst  Du 
noch  nicht,  wenn  Du  auch  als  deutscher  Soldat  schon 
requiriert  hast.“ 

„Requirieren?  das  ist  was  anderes,“  lachte  der 
Sachse. 

„Eigentlich  ist  stehlen  und  requirieren  dasselbe,“ 
meinte  nachdenklich  der  Tscheche.  „Im  Kriege  hat 
man  das  Wort  „requirieren“  erfunden  und  nicht  ge- 
wusst, dass  es  die  Begriffe  verwirren  musste.  Wie 
mag  es  damit  bei  uns  zu  Hause  stehen?  Wahrschein- 
lich nicht  besser  als  in  Russland!“ 

Der  Tscheche  war  an  diesem  Tage  gut  aufgelegt. 
Er  philosophierte  nach  slavischer  Weise,  und  ich 
staunte  über  seine  Belesenheit  und  Beobachtungsgabe. 

Je  nach  Laune  wurde  bei  uns  philosophiert,  ge- 
scherzt und  gewitzelt  oder  gesungen.  Unser  Weg  war 
noch  weit,  und  die  Fahrt  ging  nur  langsam  vonstatten, 
weil  die  Landschaft  immer  unebener  wurde,  je  näher 
wir  an  Galizien  herankamen.  Wir  fuhren  durch  Ge- 
biete, die  'Schauplatz  grosser  und  kleiner  Kriege  ge- 
wesen waren.  Durch  die  Schützengräben  war  viel 
Gelände  für  die  Landwirtschaft  unbrauchbar  geworden. 
In  manchen  Gegenden  waren  die  Felder  infolge  der 
Kriegsoperationen  zur  Saatzeit  unbestellbar  gewesen. 
Die  Ernte  war  zudem  diesmal  nur  mittelmässig  aus- 
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gefallen.  Immer  schwieriger  wurde  es,  für  uns  und 
mehr  noch  für  unsere  braven  Tiere  Nahrungsmittel  zu 
verschaffen. 

Eines  Tages  kamen  wir  in  ein  Dorf,  wo  sich  die 
Bauern  beharrlich  weigerten,  Sowjetgeld  anzunehmen. 
Wir  konnten  beliebig  viel  für  Heu  oder  Hafer  bieten, 
— keine  Summe  verfing.  Es  blieb  uns  nichts  anderes 
übrig,  als  eine  halbe  Tagereise  zurückzufahren,  wo 
nach  unserer  Erfahrung  das  Geld  mit  Sichel  und 
Hammer  noch  seinen  Wert  hatte.  Wie  in  der  ganzen 
Ukraina,  so  gelten  hier  nebeneinander  alle  Geldsorten, 
vom  Zarengeld  an  bis  zu  den  letzten  Schmetterlingen; 
so  nannte  man  die  Wertzeichen  der  kommunistischen 
Diktaturgewalt. 

Es  war  gerade  Markttag  in  dem  Flecken,  wohin 
wir  zurückkehrten,  und  wir  deckten  uns  ein  mit  Brot 
und  Hafer.  Manchen  Schein  musste  der  Sachse  dafür 
opfern.  Seine  übrigen  Sowjetgelder  versuchte  er  in 
andere  Wertzeichen  umzutauschen. 

Lange  blieb  er  fort,  und  schon  fürchteten  wir 
für  seine  Sicherheit.  Endlich  kam  er  mit  dem  ein- 
gewechselten Geld  zurück.  Es  waren  lauter  ukrainische 
30-Rubel-Scheine.  Er  hatte  vier  Sowjetrubel  für  je 
einen  Karbowanez  gegeben. 

Ich  hatte  mit  meinem  „Pfunde  auch  Wucher“  ge- 
trieben und  mein  kleines  Vermögen  in  „Salzwährung“ 
angelegt.  Mit  Mühe  konnte  ich  den  Sachsen  dazu 
überreden,  auch  ein  Pud  (=  40  Pfund)  Salz  zu  kaufen. 
Ueberall  wurde  über  Salzmangel  geklagt,  und  die 
Knappheit  musste  naturnotwendig  grösser  werden,  weil 
wir  uns  immer  mehr  von  den  Salzquellen  entfernten. 

* # 

* 

Danach  kehrten  wir  uns  wieder  nordwärts.  Einmal 
irrten  wir  uns  stark  in  der  Richtung  und  standen 
plötzlich  vor  einem  tiefen  Tal.  Der  grosse  Fluss  darin 
liess  uns  vermuten,  dass  wir  wieder  unmittelbar  vor 
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der  rumänischen  Grenze  waren.  Begehrlich  sahen  wir 
nach  dem  andern  Ufer  hinüber  und  fuhren  langsam 
und  unschlüssig  weiter  bis  nach  den  ersten  Häusern 
eines  Städtchens.  Kaum  hatten  wir  sie  hinter  uns, 
als  wir  allenthalben  Wachen  und  Soldaten  erblickten. 
Kurz  entschlossen  wandte  der  Sachse  seine  Pferde  um, 
bog  vom  Ort  ab  und  lenkte  in  ein  Nebental  ein. 

Ein  Blick  zurück  Hess  uns  erschrecken.  Bewaffnete 
Soldaten  oder  Sowjetbeamte  schienen  uns  zu  ver- 
folgen. Jedenfalls  fuhren  sie  scharf  hinter  uns  her. 
Wir  trieben  unsere  braven  Tiere  zur  Eile  an,  und  sie 
gaben  ihr  Letztes  her.  Der  Weg  war  hart  und  glatt, 
unser  Hemmschuh  aber  abgenutzt  und  fast  unbrauch- 
bar geworden.  Schwerlich  konnten  wir  so  den  Ver- 
folgern entrinnen.  Ein  Ausweg  musste  gefunden  werden. 
Beim  nächsten  Dorf  bogen  wir  in  eine  Seitengasse 
ein  und  erreichten  unbemerkt  das  Flüsschen  im  Tal. 
Wir  fanden  eine  Furt  und  mussten  jenseits  einen 
steinigten  und  steilen  Weg  hinan.  Hätten  unsere  Tiere 
einen  Augenblick  versagt,  so  wären  wir  in  die  Tiefe 
gerissen  worden.  Wir  halfen  nach,  soviel  wir  konnten, 
und  ich  stiess  mir  dabei  an  einem  Stein  vom  grossen 
Zeh  den  Nagel  ab. 

Oben  verlor  sich  der  Weg  in  Stoppelfeldern. 
Müde  schleppten  sich  die  Pferde  mit  letzter  Kiaft  durch 
den  Sand.  Ich  sass  verwundet  mit  einem  Notverband 
auf  dem  Wagen,  während  die  andern  schweigend  und 
bekümmert  nebenhergingen.  Auf  der  Höhe  konnten 
wir  weit  und  breit  kein  Dorf  entdecken.  Ganz  in  der 

Ferne  neben  einem  Wäldchen  war  ein  Gutshof  zu 

► 

sehen.  Wir  hatten  wenig  Hoffnung,  dort  Unterkunft 
zu  finden.  Sollte  der  Hof  wirklich  noch  bewohnt  sein? 
Dennoch  strebten  wir  der  Häusergruppe  zu.  Schon 
sank  die  Sonne,  und  die  Tiere  verlangten  nach  Wasser. 

In  der  Nähe  erkannten  wir,  dass  der  Hof  bewohnt 
war,  wiewohl  er  verwahrlost  genug  aussah.  Wir 
erhielten  die  Erlaubnis  aufzufahren.  Die  früheren 
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Besitzer  waren,  wie  überall,  geflohen.  Weil  Dach  und 
Fenster  heil  geblieben  waren,  hatte  die  Sowjetbehörde 
das  Haus,  in  ein  Waisenasyl  verwandelt.  Kinder 
gefallener  Krieger  brachten  hier  den  Sommer  zu.  Es 
war  schon  tief  im  Herbst,  aber  eine  Erholung  war 
den  Kindern  nicht  anzumerken.  Blass  und  mager 
sahen  sie  aus  und  waren  nur  dürftig  mit  schmutzigen 
Lumpen  bekleidet.  Seife  gab  es  nicht.  Der  junge 
Kommunist,  der  dem  Hause  Vorstand,  verzweifelte  an 
der  Aufgabe,  für  die  Kleinen  die  notdürftigste  Nahrung 
zu  besorgen.  Die  Parkbäume  waren  zu  Brennholz 
geschlagen  worden,  um  Feuerung  unter  die  magere 
Suppe  zu  bringen.  Traurig  ging  der  Blick  über  Hof 
und  Garten.  Die  Revolution  hat  Russland  viel  gekostet. 

„Wie  schlimm  muss  es  in  dieser  Gegend  sein, 
wenn  selbst  ein  Kommunist  nicht  mehr  Nahrungs- 
mittel beschaffen  kann,“  sagte  der  Sachse.  „Ein 
Kommunist  braucht  ja  kein  Geld  wie  wir.  Zum 
Tischlein-deck-dich  verhilft  ihm  die  Requisition.“ 

Der  ganze  Jammer  einer  durch  Jahrhunderte  ver- 
fehlten Innenpolitik  starrte  uns  hier  mit  grinsender 
Todesmaske  an.  Wie  viele  von  diesen  Kindern  konnten 
unter  anderen  Lebensbedingungen  zu  kräftigen  und 
brauchbaren  Menschen  heranwachsen,  die  hier  dem 
Elend  entgegengehen  mussten. 

Die  Nacht  war  kalt  und  der  Boden  hart.  Ich  fror 
unter  meinem  dürftigen  Mantel.  Der  wunde  Fuss 
schwoll  an,  dass  ich  keinen  Schuh  darüber  ziehen 
konnte;  es  zuckte  entsetzlich  in  der  Zehe,  die  keinen 
Nagel  mehr  hatte.  Ich  lag  die  ganze  Nacht  wach  und 
hing  den  Gedanken  nach,  die  mir  durch  den  Kopf 
schossen.  Dummheit  regiert  die  Welt,  dachte  ich 
resigniert.  Warum  mussten  wir  die  Russen,  warum 
mussten  sie  uns  bekämpfen?  Dort  am  Wagen  liegen 
friedlich  beieinander  ein  Deutscher  und  eine  Russin. 
Wirklich,  sind  die  Menschen,  Wesen  einer  Art,  nicht 
grenzenlos  unklug,  sich  zu  hassen  auf  Tod  und  Leben? 
Der  Tscheche  hatte  mich  angesteckt  mit  seinem  Philo- 
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sophieren.  Erst  als  die  Sterne  verblassten  und  das 
Morgenrot  heraufzog,  belebten  mich  wieder  frohe 
Gedanken. 

Der  Fuchs  wieherte  nach  Hafer;  ich  verstand  seine 
Sprache,  gab  ihm  Futter,  und  unter  meinem  Streicheln 
sah  mich  das  Tier  gross  und  dankbar  an. 

Wir  kamen  an  diesem  Tag  ein  gutes  Stück  nach 
Wolynien  hinein.  Am  nächsten  Tag  fuhren  wir  durch 
herrliche  Wälder  und  erreichten  ein  Dorf,  das  zwischen 
Felsen  romantisch  eingebettet  lag.  Mit  dem  Sack  über 
der  Schulter  verstreuten  wir  uns  im  Dorfe,  um  Futter 
für  die  Pferde  einzukaufen.  Es  wollte  uns  lange  nicht 
gelingen,  denn  wir  konnten  nur  Geld  bieten.  Auch 
ukrainische  Wertzeichen  besassen  keine  Zugkraft,  ge- 
schweige denn  Bolschewistengeld. 

Nach  langem  Hin  und  Her  Hess  sich  endlich  ein 
Bauer  herbei,  uns  mehr  aus  Gefälligkeit  als  für  Geld 
einen  halben  Sack  Hafer  abzutreten.  Misstrauisch 
betrachtete  er  das  Geld  und  sprach  ihm  dann  allen 
Wert  ab.  Jeder  Zettel,  der  eine  höhere  Nummer  als 
230  trug,  galt  ihm  nichts.  Solcher,  behauptete  er,  sei 
von  Denikin  herausgegeben;  mit  diesem  aber  rechne 
man  hier  nicht,  denn  er  will  ein  zaristisches,  ein 
Weisses  Regime  errichten. 

Das  hätten  wir  früher  wissen  sollen.  Von  20000 
Rubel  fanden  sich  kaum  so  viel  gültige  Zettel,  um 
damit  einen  Sack  Hafer  zu  bezahlen.  Hier  erst  merkte 
der  Sachse,  wie  schändlich  er  beim  Wechseln  betrogen 

worden  war.  Aber  wie  oft  machte  man  in  Russland 

* 

die  Erfahrung,  dass  plötzlich  alles  Geld  ungültig  wurde. 
Was  vorher  für  den  Erwerb  eines  Hauses  ausgereicht 
hatte,  konnte  später  für  ein  Ei  zu  wenig  sein.  Der 
Wert  des  Geldes  schwankt  in  Russland  ebenso  wie 
alles  andere.  Jede  Gegend  hat  ihre  eigene  Geldein- 
schätzung, soweit  davon  die  Rede  sein  kann.  Um 
eine  Einheitlichkeit  auf  diesem  Gebiete  zu  erzielen, 


müsste  ein  Warenaustausch  stattfinden,  müssten  Post 
und  Telegraph  arbeiten,  Zeitungen  erscheinen  und 
Eisenbahnen  den  Verkehr  ermöglichen. 

Eine  Seltenheit  war  jeder  Eisenbahnzug  in  Russ- 
land geworden.  Unser  Weg  führte  uns  eine  Strecke 
an  der  Bahnlinie  Odessa-Proskurow  entlang.  Einen 
Zug  sahen  wir  in  der  Fahrt.  Vorne  standen  drohend 
zwei  Kanonen.  Alle  Wagen  waren  mit  Menschen  be- 
setzt. Viele  schienen  an  den  Wagen  zu  kleben,  so 
dicht  drängten  sie  sich  auf  Dächern,  Tritten  und  Puffern. 
Soweit  sie  nicht  zum  Militär  gehörten,  waren  sie  aus 
Erbarmen  von  den  Soldaten  mitgenommen  worden. 
Allenthalben  trifft  man  Menschen  an,  die  infolge  der 
Verkehrsstockung  nicht  nach  Hause  kommen  können. 

Einen  zweiten  Zug  trafen  wir  auf  einer  Station. 
Es  war  ein  Propagandazug.  Die  Aussenwände  der 
Wagen  illustrierten  den  Bolschewismus.  Da  sah  man 
einen  grossen  gefährlichen  Drachen;  ihn  bekämpfte 
siegreich  ein  Held  im  roten  Gewände.  Dann  kamen 
weiter  Szenen,  wie  arme  verängstigte  und  verhärmte 
Mütter  mit  ihren  Kindern,  wie  Männer  bei  schwerer 
Arbeit  mit  Knute  und  Galgen  bedroht  wurden  von 
Menschen  in  der  Tracht  der  Zarenzeit.  Ein  anderes 
farbenreiches  Bild  redete  von  den  Verheissungen  des 
Bolschewismus:  von  wohlgenährten  und  gutgekleideten 
Menschen,  von  Fabrikarbeitern,  die  dem  Landmann 
das  freudigbunte  Kleid  darreichten  und  von  Bauern, 
die  den  arbeitenden  Brüdern  in  der  Stadt  zufrieden 
lächelnd  weisses  Mehl  aushändigten.  Ebenso  sah 
man  brüderlich  ausstauschen  Pflug  und  Sense  gegen 
Butter  und  Eier. 

Diese  Sprache  versteht  auch  der  Analphabet. 
Aber  jeder  begreift  auch,  dass  der  verheissene  Glücks- 
zustand immer  weiter  abrückt.  Ueber  die  Ursachen 
davon  gehen  die  Ansichten  auseinander. 

Laut  und  breit  unterhielt  sich  eine  Baüerngruppe 
vor  einem  solchen  Bilde.  Einer  sagte : 
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„Ja,  wenn  es  in  Wirklichkeit  so  wäre!“ 

Ein  anderer  drängte  sich  vor: 

„Was  ist  schuld  daran,  dass  wir  arm  und  bloss 
sind  ?“ 

Ein  dritter  gab  sich  die  Positur  eines  Dorfphilo- 
sophen : 

„Wollt  Ihr’s  wissen?“ 

„Sag’s  Karpo!“ 

„Ein  weiser  Mann  erzählt:  ,Es  wollten  ein  Schwan, 
ein  Krebs  und  ein  Hecht  einen  Garbenwagen  heim- 
fahren. *)  Der  Schwan  fliegt  auf,  der  Krebs  zottelt 
zurück,  der  Hecht  zieht  seitwärts  in  den  Teich. ‘ Ihr 
könnt  mir  glauben  oder  nicht:  der  Wagen  steht  noch 
heute  da.“ 

Ein  Bauer  lacht  auf:  „Den  haben  sie  jetzt  weg- 
geholt, weil  es  nichts  mehr  zu  fressen  gibt.“ 

„Dummkopf,“  schallt  es  von  allen  Seiten,  „Du 
verstehst  das  nicht.  Das  ist  ein  Gleichnis.“ 

„He,“  höhnt  jener,  „Ihr  glaubt  wohl,  ich  wüsste 
das  nicht?  Er  meint,  uns  fehlt  die  Einigkeit.  Das 
hast  Du  gemeint,  Karpo,  ja?“  — 

Da  drängt  sich  einer  vor,  der  bei  den  Bolsche- 
wisten Soldat  gewesen  war:  „Wenn  ich  Euch  die  Wahr- 
heit sagen  soll,  hört:  Die  Westmächte,  die  „Kapitulisten“ 
sind  es,  die  uns  erdrosseln  wollen,  und  deshalb  geht 
es  uns  so  schlecht!  Sie  haben  Russland  abgeriegelt, 
dass  nichts  hinaus  und  noch  weniger  hereinkommen 
kann !“ 

„Und  warum?“  fragt  ein  anderer  naseweis. 

„Haben  wir  vielleicht  selbst  schuld?!“ 

Das  Gespräch  ging  weiter,  aber  ich  Hess  die  Gruppe. 

Uns  beschäftigte  sehr  bald  ein  näherliegendes 
Problem:  Wie  beschaffen  wir  Hafer  für  die  Pferde? 

Je  näher  wir  der  galizischen  Grenze  kamen,  desto 
mehr  waren  die  Bauern  von  der  ukrainischen  Be- 


*)  Aus  einer  Fabel  Krylows. 
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wegung  erfasst.  Deshalb  versuchten  wir  es  immer 
wieder  mit  unserem  ukrainischen  Gelde.  Aber  umsonst. 
Die  Bauern  verabscheuten  das  Geld  des  Generals 
Demkin.  Immer  wieder  mussten  wir  unsern  Salz- 
bestand angreifen,  und  erschreckend  nahm  er  ab. 

Eines  Abends  hatten  wir  wieder  lange  vergebens 
nach  Futter  gesucht.  Erst  spät  fand  sich  einer  bereit, 
Hafer  abzugeben.  Er  legte  Wert  darauf,  dass  wir  zu 
ihm  auf  den  Hof  kamen.  Es  war  ein  elendes  Gehöft. 
Das  Haus  hatte  nur  zwei  Zimmer,  und  in  jedem  Raume 
wohnte  eine  Familie.  Unser  Wirt  war  nicht  ohne 
Falsch.  Aber  wir  merkten  erst  später,  dass  er  uns 
nur  deshalb  so  eindringlich  ins  Haus  genötigt  hatte, 
um  di  aussen  unsere  Sachen  durchsuchen  zu  können. 
Als  wir  uns  zur  Ruhe  legten,  wurde  der  Tscheche 
gewahr,  dass  ihm  die  Stiefel  gestohlen  waren.  Wir 
wurden  vorsichtiger  und  Hessen  fortan  unsere  Sachen 
nicht  mehr  ausser  acht.  Da  verweigerte  der  Bauer 
entschieden  den  Hafer.  Er  gab  erst  dann  ein  wenig 
ab,  als  ich  ihm  meinen  Rock  abtrat.  Ich  hatte  aller- 
dings noch  einen  zweiten,  aber  der  war  schon  sehr 
abgenutzt.  Der  Tscheche  tröstete  sich  über  den  Ver- 
lust seiner  Stiefel.  Der  Mann  sei  verteufelt  arm  ge- 
wesen, meinte  er,  und  er  selbst  würde  sich  schon 
durchschlagen. 

Er  war  überhaupt  ein  eigenartiger  Mensch,  dieser 
Tscheche.  Slavisch  passiv,  selbst  den  Läusen  gegen- 
über, wiewohl  er  aus  einer  besseren  Landwirtsfamilie 
Böhmens  stammte.  Er  hatte  sich  der  nachlässigen 
Sorglosigkeit  Russlands  besser  angepasst  als  wir  und 
war  glücklich  dabei.  Er  machte  Verse  und  kratzte 
sich  gelassen,  wenn  die  Läuse  sein  Blut  zapften. 
Seine  Läusezucht  lohnte  sich  nicht,  denn  Russland  litt 
keinen  Mangel  daran. 

Jeden  Tag  brachten  uns  die  treuen  Pferde  ein 
Stück  vorwärts ; sie  stammten  aus  zähem  Läufer- 
geschlecht. Aber  mit  jedem  Tag  wurden  sie  dünner, 
die  Futterrationen  kleiner  und  der  Weg  beschwerlicher. 
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Endlich  waren  wir  bis  auf  120  Werst  an  Kamenez- 
Podolsk  herangekommen. 

Die  Gegend  wurde  romantisch:  wir  kamen  in  die 
Karpaten  und  fuhren  durch  tiefe,  bewaldete  Täler,  darin 
frische  Bäche  und  Flüsse  rauschten. 

Aber  auch  die  Spuren  des  Krieges  wurden  immer 
deutlicher.  Das  Land  musste  schwer  gelitten  haben. 
Die  Leute  erzählten  von  den  Plagen  des  Krieges  in 
der  resignierten  Weise,  wie  wir  sie  genugsam  vom 
Süden  her  kannten:  Zuerst  sei  der  verdammte  Welt- 
krieggekommen, dann  seien  die  Deutschen  und  Oester- 
reicher vorübergezogen,  und  dann  habe  der  Bürger- 
krieg getobt.  Und  jedesmal  wurde  gewüstet,  ge- 
plündert, gesengt  und  gemordet.  Auch  auf  den  Ukrainer 
Petljura  waren  die  Bauern  schlecht  zu  sprechen.  Einer 
ist  immer  schöner  als  der  andere,  sagten  sie  mit 
bitterem  Spott.  Sie  haben  im  Bürgerkrieg  Bekannt- 
schaft mit  allen  gemacht.  Nach  den  Deutschen  sind 
die  Bolschewiki,  danach  die  Ukrainer,  dann  Denikin, 
dann  die  Anarchisten  Machnos,  dann  wieder  die 
Bolschewiki  gekommen  und  schliesslich  die  Polen  und 
Ukrainer  zusammen  — aber  Gutes  hat  niemand  ge- 
bracht. Die  Felder  liegen  brach,  die  Menschen  gehen 
zerlumpt  und  hungrig  einher.  Krieg  ist  Raub  und 
lebt  von  Raub.  Solche  Erkenntnis  drängte  sich 
jedem  auf. 

Ja,  wir  mussten  deutlich  spüren,  wie  knapp  Brot 
und  Hafer  waren.  Eines  Tages  ging  ich  in  ein  Dorf, 
um  Brot  zu  kaufen,  während  die  beiden  andern  sich 
damit  beschäftigten,  einen  hölzernen  Hemmschuh  für 
den  Wagen  zu  verfertigen.  Immer  wurde  ich  abge- 
wiesen. Man  fand  es  geradezu  anmassend,  für  Geld 
Brot  zu  verlangen.  Selbst  Salz,  das  ich  im  Sacke 
bei  mir  trug,  hatte  nicht  die  gewohnte  Zugkraft.  Schon 
gab  ich  die  Hoffnung  auf,4  da  sah  ich  plötzlich  an  der 
Strasse  ein  offenes  Tor.  Ich  ging  darauf  zu.  Ein 
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junger  blasser  Mann  sass  auf  einer  Lehmbank  vor  der 
Tür.  Noch  ehe  ich  den  Kranken  anredete,  rief  er 
nach  seiner  Mutter.  Ich  trat  ein.  Der  Hausrat  war 
über  die  Massen  ärmlich,  und  ich  wagte  nicht,  mein 
Begehren  vorzubringen.  Um  etwas  zu  sagen,  fragte 
ich  nach  dem  Kranken. 

„Er  ist  mein  Sohn.“  gab  die  Mutter  zur  Antwort, 
,,ein  Kriegsverletzter.  Ein  Schuss  in  den  Rücken  hat 
den  armen  Jungen  hilflos  gemacht.  Ans  Verdienen 
kann  er  nicht  denken,  und  irgendeine  Unterstützung 
gibt  es  in  unserem  armen  Lande  nicht.“ 

„Arbeitet  Ihr  Mann  auf  dem  Felde?“  fragte  ich. 

„Mein  Mann  ist  tot,  aber  ich  habe  noch  einen 
grossen  Sohn.  Er  geriet  in  die  Gefangenschaft.  Ob 
er  lebt  oder  schon  tot  ist  — Gott  der  Herr  weiss  es. 
Er  schreibt  nicht  mehr.  Der  Arme  hat  bei  den 
Deutschen  Hunger  leiden  müssen.  Sein  letzter  Brief 
klagt  darüber,  wie  knapp  dort  das  Brot  sei.“ 

„Ja,  Mütterchen,“  sagte  ich,  „knapp  war  es  schon 
für  Deutsche,  und  Ihr  Russen  seid  mehr  Brot  gewöhnt 
als  wir.“ 

„Sind  Sie  kein  Russe?“  fragte  sie. 

„Ich  bin  ein  gefangener  Deutscher.“ 

„Und  leidest  wohl  Hunger  in  unserem  Lande?“ 

Ich  erzählte  von  meinem  vergeblichen  Versuch, 
im  Orte  Brot  zu  bekommen. 

„Du  sollst  mit  uns  essen,“  sagten  sie  bestimmt. 

Ich  wehrte  ab,  wiewohl  die  Aussicht  verlockend 
war  und  sprach  von  meinen  Kameraden,  die  auf  mich 
warteten. 

Da  nötigte  sie  mir  einen  grossen  Laib  Brot  auf, 
den  sie  gerade  gebacken  hatte.  Sie  wollte  keine  Be- 
zahlung dafür,  aber  ich  gab  ihr  dennoch  ein  wenig 
Salz,  was  sie  über  alle  Massen  beglückte.  Sie  fasste 
Vertrauen  zu  mir  und  erzählte  von  der  Mühsal  ihres 
Lebens.  Mit  einem  einjährigen  Füllen  musste  sie  sich 
beim  Pflügen  behelfen.  Ein  Sohn  von  vierzehn  und 
eine  Tochter  von  elf  Jahren  waren  ihre  einzige  Stütze. 
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Ich  dachte  an  den  Hunger  meiner  Kameraden 
und  eilte,  ihnen  das  Brot  zu  bringen.  Unterwegs  brach 
ich  ein  Stück  davon  ab  und  ass.  Das  schwarze  Brot 
schmeckte  besser  als  in  guten  Tagen  das  feinste  Weiss- 
brot.  Weil  die  Frau  die  Not  des  Lebens  mehr  kannte 
als  viele  andere,  hatte  sie  soviel  Mitgefühl  für  mich. 
Wer  nie  Mangel  an  Brot  gehabt  hat,  weiss  nicht,  wie 
ein  Hungernder  leidet.  Noch  nie  fühlte  ich  mich  so 
reich  beschenkt  wie  damals.  Bald  traf  ich  meine 
Freunde,  die  mir  voll  Erwartung  entgegenkamen.  Wir 
assen  und  priesen  die  gute  Frau.  Der  Tscheche  ging 
sogar  so  weit,  auf  das  ganze  zivilisierte  Europa  zu 
schelten,  das  bei  diesem  Weibe  in  die  Lehre  gehen 
und  Güte  lernen  könnte. 

Der  Sachse  dachte  an  die  grossen  Gegensätze  im 
russischen  Volke:  im  Süden  unter  den  anarchistischen 
Banden  erbarmungslose  Räuber  und  hier  eine  Ge- 
stalt aus  demselben  Volke,  göttlicher  Liebe  und  Güte 
voll.  — 

Seine  junge  Frau  sah  ihn  an  und  fragte  lächelnd: 

„Fritz,  würdest  Du  noch  einmal  gegen  Russen  in 
den  Krieg  ziehen  ?“ 

„Nein,  nie!“  rief  er  und  wir  andern  taten  das- 
selbe Gelübde. 

Am  nächsten  Morgen  kamen  wir  in  die  kleine 
Kreisstadt  Ananjew.  Hier  wurden  wir  von  Soldaten 
angehalten  und  dem  Kommandanten  zugeführt.  Dieser 
verbot  uns  weiterzufahren,  weil  etliche  Meilen  west- 
wärts die  Kampffront  sei.  Unseren  Pferden  tat  die 
Ruhe  gut,  aber  sie  hatten  in  zwei  Stunden  den  Futter- 
vorrat aufgefressen.  Auf  dem  Markte  boten  einige 
Weiber  Wurst  und  andere  Brot  aus,  aber  Sowjetgeld 
wollten  sie  nicht  nehmen,  obwohl  bewaffnete  Soldaten 
sie  dazu  nötigten.  Einige  Frauen  wurden  sogar  abge- 
führt, weil  sie  sich  beharrlich  weigerten,  bolschewisti- 
sches Geld  anzuerkennen.  Sie  verlangten  Kerenski- 
Geld.  Selbst  ukrainische  Griwni  galten  nichts  in  ihren 
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Augen.  Auf  dem  Markte  konnten  wir  also  nichts 
kaufen.  Wir  gingen  ins  nächste  Dorf,  um  für  ein 
paar  Pfund  Salz  Hafer  einzutauschen.  Salz  begehrte 
jeder,  aber  sobald  wir  Hafer  dafür  verlangten,  lachten 
sie  bitter: 

„Geht  und  sucht  Euch  den  bei  den  Soldaten!“ 

Sie  hatten  tatsächlich  keinen  Hafer  mehr.  Müde 
vom  vergeblichen  Herumlaufen  auf  staubiger  Land- 
strasse in  der  Hitze  eines  russischen  Herbsttages  kehrten 
wir  zurück  und  schilderten  dem  Kommandanten  unsere 
Notlage.  Er  erlaubte  uns  jetzt,  den  Ort  zu  verlassen, 
allerdings  nicht  in  der  Richtung  nach  der  Front. 

Es  war  niederdrückend,  umkehren  zu  müssen  statt 
voran  zu  kommen.  Ausserdem  war  die  Ernährungs- 
frage so  bedeutsam,  dass  sie  uns  ernste  Sorge  machte. 
Wir  versuchten,  unsern  Hunger  mit  Früchten  zu  stillen. 
Obst  gab  es  genug.  Und  was  für  Obst!  In  einem 
viele  Hektar  grossen  ehemaligen  Herrengarten  konnten 
wir  für  billiges  Geld  allerfeinste  Aepfel  kaufen.  In 
langen  Mieten  lagen  sie  im  Garten. 

Viel  schwieriger  war  es,  die  Pferde  durchzubringen. 
Wir  fingen  an,  Wickengarben  zu  füttern.  Die  Tiere 
frassen  im  Hunger  schliesslich  alles. 

In  einem  Dorfe  sah  ich  eines  Morgens,  wie  eine 
Frau  auf  die  Strasse  trat,  um  nach  Feuer  auszuschauen. 
Ein  Bild,  wie  es  in  Russland  alltäglich  geworden  ist. 
Wo  Rauch  aufsteigt,  vermutet  man  Feuer.  Das  betreffende 
Haus  wird  dann  um  der  köstlichen  Prometheusgabe 
willen  belagert.  In  einem  Töpfchen  sammelt  man  Glut 
ein,  läuft  damit  heim  und  entfacht  die  Flamme  unter 
seinem  eigenen  Herde.  Bei  manchen  erlosch  das  Feuer 
unterwegs  und  dann  sah  ich  sie  wieder  zurückgehen, 
um  nochmals  den  trockenen  Kuhmist  im  Topfe  zu 
entzünden. 

Die  oben  erwähnte  Frau  sah  in  der  Nähe  kein 
Feuer  und  wollte  gerade  betrübt  wieder  ins  Haus  treten. 
Da  rief  ich  sie  an: 
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„Ich  habe  Streichhölzer.“  Seit  langer  Zeit  hatte 
ich  zwei  Schachteln  für  die  Reise  aufgespart.  Ihre 
Augen  leuchteten  auf.  Ich  folgte  ihr  und  brachte  die 
Scheite  unter  dem  Kochtopf  in  Brand.  Aus  Dankbar- 
keit wollte  sie  uns  eine  Suppe  kochen.  Aber  ich  bat, 
uns  statt  dessen  etwas  Futter  für  die  Pferde  zu  geben. 
Sie  wurde  verlegen,  offenbar  konnte  sie  nichts  ent- 
behren. 

Ich  fragte,  ob  sie  Pferde  hätte. 

„Ach,  wer  hat  heutzutage  noch  Pferde!  Jede  vor- 
überziehende Kriegspartei  hat  mobilisiert.  Es  gibt  bei 
uns  nur  noch  Füllen  oder  Pferde  mit  drei  Beinen.“ 
Wehmütig  lächelte  sie. 

„Dann  brauchen  Sie  ja  kein  Futter,“  warf  ich  ein. 

„Wir  haben  noch  zwei  Kühe  behalten,  aber  selbst 
für  sie  nicht  Futter  genug.“ 

Als  ich  ihr  noch  20  Streichhölzer  auf  den  Tisch 
legte,  konnte  sie  nicht  anders  als  ein  paar  Garben 
holen. 

Am  nächsten  Tage  fuhren  wir  durch  grosse  Mais- 
felder. Da  requirierten  wir  einige  Kolben  für  die  armen 
Tiere.  Ein  anderes  Mal  konnte  der  Sachse  an  einem 
Heuhaufen  auf  dem  Felde  nicht  vorbei.  Als  er  mit 
vollem  Arm  wieder  kam,  wieherten  die  Pferde  und 
traten  ihm  entgegen,  um  möglichst  bald  ihren  Hunger 
zu  stillen. 

Es  war  uns  nicht  leicht  geworden,  zu  stehlen,  und 
beschämt  sahen  wir  uns  an.  Aber  der  Tscheche  rettete 
die  Situation.  „Denkt  an  die  Erzählung  im  Neuen 
Testament,“  sagte  er,  „Jesus  geht  an  einem  Sabbat 
durch  Aehrenfelder,  und  die  Jünger  stehlen  unterwegs 
von  der  Feldfrucht,  um  sich  zu  sättigen.  Als  man  dem 
Meister  daraus  einen  Vorwurf  machen  will,  verteidigt 
er  seine  Jünger.“ 

„Man  darf  nicht  zimperlich  sein,“  entschied  der 
Sachse. 
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Der  Tscheche  aber  philosophierte  weiter:  Also 
auch  das  Stehlen  ist  nicht  immer  verwerflich.  Werten 
die  Menschen  letzten  Endes  nicht  doch  alles  nur  nach 
dem  Grade  des  Nutzens  für  sie?!  Nehmen  wir  ein- 
mal den  ukrainischen  Bauer:  Kommunist  war  er,  so 
lange  es  grosse  Güter  einzuteilen  gab.  Als  die  Bolsche- 
wiki  die  Teilung  fortsetzten,  und  nun  auch  von  ihm 
etwas  haben  wollen,  — da  schreit  er  Zeter  und  Mordio 
gegen  den  Kommunismus.  Seitdem  ist  der  ukrainische 
Bauer  der  schärfste  Antikommunist. 

Wir  unterbrachen  den  Philosophen.  Für  uns  galt 
es,  möglichst  bald  aus  Russland  herauszukommen. 
Wir  beschlossen  daher,  uns  behutsam  auf  Feldwegen 
der  Kampflinie  zu  nähern.  Es  war  unsere  Absicht,  die 
' Front  über  uns  hinweggehen  zu  lassen.  Als  wir  aber 
in  der  Richtung  auf  sie  vorvvärtsfuhren,  stiessen  wir 
plötzlich  auf  einen  militärischen  Posten.  Er  hielt  uns 
an,  und  ein  Reiter  hiess  uns  ihm  folgen.  Er  führte 
uns  durch  ein  Wäldchen,  und  bald  sahen  wir  ein 
grosses  Dorf  vor  uns.  Der  Reiter  erklärte,  dass  es 
die  Kreisstadt  Bar  sei.  Wir  wurden  ins  Generalstabs- 
quartier geführt.  Die  strenge  Miene  des  Befehlshabers 
wurde  milder,  als  er  hörte,  dass  wir  Kriegsgefangene 
seien.  Er  bedauerte,  uns  nicht  durch  die  Front  hin- 
durchlassen zu  dürfen.  Vor  einigen  Wochen  hätten 
sie  in  Galizien  mehrere  Kriegsgefangene  durch  die 
Front  geleitet,  jetzt  sei  es  nicht  mehr  angängig.  Wir 
merkten,  sein  „jetzt“  wollte  besagen:  Wir  sind  in  der 
Defensive,  auf  dem  Rückzuge,  und  Vorsicht  ist 
geboten. 

Man  hielt  uns  zunächst  fest,  um  uns  zu  unter- 
suchen. Aber  weil  dies  nicht  sogleich  geschah,  hatten 
wir  Zeit,  uns  das  rege  Treiben  im  bolschewistischen 
Generalstab  anzusehen.  Es  war  ein  dramatisches  Bild, 
das  sich  uns  bot.  Meldereiter  kamen  und  sprengten 
wieder  davon.  Grosse  Geschütze  mit  vielen  Pferde- 
gespannen zogen  vorüber.  Eine  Reiterabteilung  suchte 
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ihren  Truppenteil.  Sie  hielt  kurze  Zeit  vor  dem  Hause 
des  Generalstabs,  bis  man  sich  telefonisch  orientiert 
hatte,  und  dann  zog  sie  ab.  Immer  höite  man  den 
Ruf:  Kamerad  Kommandant!  Der  Kommandant  war 
ein  robuster  Mann,  aber  durch  fortgesetzte  Inanspruch- 
nahme nervös  geworden.  Jedoch  beherrschte  er  sich- 
und  teilte  seine  Befehle  kurz  und  sachlich  aus. 

Plötzlich  sahen  wir  eine  Reiterschar  in  ungewöhnlich 
raschem  Tempo  heraneilen.  Eine  lange  Staubwolke 
zog  hinter  ihr  her.  Voran  ritt  ein  Roter  Offizier.  Vor 
dem  Generalstab  hielten  die  Reiter  kurz  an.  Wir  hatten 
noch  nie  Derartiges  gesehen:  eine  Sekunde  vorher  im 
gestreckten  Galopp  und  gleich  darauf  stehend  in  Reih 
und  Glied  in  musterhafter  Ordnung.  Der  Offizier 
kommandierte  kurz  und  rapportierte  dann  dem  Befehls- 
haber. Von  allen  Seiten  kamen  Soldaten  herbei  und 
bewunderten  die  Helden.  Wir  erfuhren  später,  dass  es 
eine  Abteilung  von  ganz  besonderem  Ruf  war,  die  nie 
vor  dem  Feinde  wich.  Bald  sah  man  sie  wieder  davon- 
reiten; aber  jetzt  ritten  sie  im  Schritt  und  stimmten 
das  bolschewistische  Kampflied  an:  „Kamerad,  in  den 
letzten  blutigen  Streit!“  Sie  sangen  ungemein  schneidig, 
ganz  im  Gegensatz  zu  dem  langsamen  Tempo  der 
russischen  Volksweisen.  Als  das  Lied  zu  Ende  war, 
brachten  sie  die  Pferde  in  Trab  und  sprengten  davon, 
der  einarmige  Offizier  an  der  Spitze. 

Und  doch  erweckte  alles  den  Eindruck  eines  Rück- 
zuges. Die  Krankenhäuser  wurden  geräumt,  ver- 
dächtige Menschen  festgenommen,  Spekulanten  ab- 
geführt. Unzählige  mobilisierte  Bauernwagen  standen 
für  den  Rücktransport  bereit. 

In  einer  Pause  trat  ich  nochmals  an  den  Befehls- 
haber heran  und  bat,  uns  zu  entlassen.  Er  gab  einem 
jungen  Soldaten  den  Befehl,  uns  Ausweise  für  die  un- 
gehinderte Rückfahrt  bis  ins  Gouvernement  Cherson 
auszustellen. 

Wir  fuhren  davon,  aber  nicht  mit  der  Absicht 
umzukehren.  Wir  waren  nach  all  den  Mühen  und 
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Strapazen  unmittelbar  vor  der  Grenze  entschlossener  denn 
je,  das  Letzte  zu  versuchen.  Der  Befehlshaber  hatte 
ein  paar  Bemerkungen  fallen  lassen,  die  wir  erst  jetzt 
begriffen.  Er  sagte:  „Fahren  Sie  doch  in  ein  kleines 
Dorf  und  warten  dort  ruhig  ein  paar  Tage  ab.“  Wir 
verstanden.  Jene  wollten  zurück,  und  dann  waren  wir 
jenseits  der  Kampflinie. 

Als  wir  in  ein  Dorf  kamen,  wo  keine  Behörde 
war,  wie  die  Bauern  versicherten,  da  wussten  wir,  dass 
die  Front  nahe  war.  Die  Menschen  waren  aufgeregt 
und  in  Erwartung  der  Wendung.  Aber  niemand  liess 
uns  zum  Tor  hinein.  Wir  begriffen  nicht,  dass  Russen 
plötzlich  ungastlich  sein  konnten.  Offenbar  waren  sie 
durch  die  Erfahrung  der  vielen  Kriege  so  vorsichtig 
geworden,  dass  sie  fürchteten,  die  Aufnahme  eines 
Fuhrwerks  mit  jungen  Menschen  könnte  schlimme 
Folgen  haben.  Zu  irgendeiner  Partei  müssten  wir 
wohl  gehören,  haben  sie  sicher  gedacht. 

Da  verliessen  wir  das  Dorf  und  schlichen  uns 
auf  Feldwegen  fort  nach  einem  kleinen  Ort,  der  am 
Waldrand  hinter  Gärten  versteckt  lag.  Schon  der  erste 
Bauer  liess  uns  ein.  Er  hatte  einen  Hof  mit  grossen 
Ställen  und  Scheunen.  Von  seinem  Hafer  gab  er  uns 
etwas  ab,  weil  er  keine  Pferde  mehr  besass.  Die 
letzten  hatten  die  Weissen  beim  Abzüge  mitgenommen. 
Nachdem  wir  einen  Tag  geruht  hatten,  und  für  uns 
keine  Wendung  eingetreten  war,  erbot  sich  der  Sachse, 
mit  dem  Bauer  aufs  Feld  zu  fahren  und  ihm  einen 
Acker  zu  pflügen.  Dadurch  wollte  er  sich  etwas  Futter 
für  die  Weiterreise  verdienen.  Der  Bauer  war  hoch- 
erfreut über  diesen  Vorschlag.  Ich  zeigte  Interesse  für 
seinen  grossen  Obstgarten,  und  als  er  sah,  dass  ich 
etwas  von  Gartenbau  verstand,  bat  er  oftmals  um 
Ratschläge.  Der  Garten  machte  mir  viel  Freude,  zumal 
er  voll  des  allerschönsten  Obstes  war.  Eine  kaum 
geahnte  Fülle  saftiger  Aepfel  hing  an  den  grossen  ge- 
sunden Bäumen. 
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Während  der  Sachse  mit  dem  Bauer  auf  dem 
Felde  pflügte,  erntete  ich  Obst  ein  und  unterhielt  mich 
mit  der  schönen  jungen  Bäuerin.  Die  Frau  des  Sachsen 
wusch  unsere  Wäsche,  und  der  Tscheche  musste  im 
nächsten  Dorfe  auskundschaften,  wie  weit  die  Front  ent- 
fernt lag  und  welche  Aussichten  sich  für  unser  Fort- 
kommen boten.  Er  brachte  die  Nachricht,  dass 
dort  wie  hier  ein  Interregnum  herrsche.  Er  hatte 
dort  einen  Landsmann,  den  ehemaligen  Verwalter 
einer  Hopfenplantage,  gefunden  und  von  ihm  alle 
umlaufenden  Gerüchte  erfahren.  Es  war  aber  kaum 
daraus  klug  zu  werden. 

Am  nächsten  Morgen  fuhr  man  wieder  aus  zu 
pflügen.  Gegen  Mittag  kam  der  Bauer  zurück  mit 
der  traurigen  Kunde,  dass  der  Sachse  vom  Pflug  weg 
mit  Pferd  und  Wagen  von  fliehenden  Soldaten  mobi- 
lisiert worden  sei.  Wir  machten  grosse  Augen.  So 
bald  lässt  man  mobilisierte  Wagen  nicht  frei.  Kannten 
wir  nicht  die  Mobilisation  zur  Genüge  von  der  Krim- 
front her?  Im  günstigsten  Falle  kehrte  der  Fuhrmann 
in  vierzehn  Tagen  zurück  mit  halbtoten  Tieren  und 
zerbrochenem  Wagen. 

Ein  Glück  war  es,  dass  der  Sachse  an  diesem 
Tage  seine  Frau  mit  aufs  Feld  genommen  hatte.  So 
war  wenigstens  das  Ehepaar  beisammen.  Vom  Bauer 
erfuhren  wir,  dass  der  Bolschewik  versprochen  hatte, 
unsern  Kameraden  loszulassen,  sobald  er  im  Dorfe 
Ersatzpferde  fände.  Er  hatte  schlecht  russisch  ge- 
sprochen und  sich  für  einen  Italiener  ausgegeben. 

Ich  kletterte  in  den  höchsten  Apfelbaum,  als  ob 
ich  Aepfel  herunterholen  wollte,  in  Wirklichkeit  aber, 
um  Ausschau  zu  halten,  wohin  sich  die  Bolschewiki 
verziehen  würden. 

Plötzlich  hörte  ich  unter  dem  Baum  Stimmen  und 
sah,  wie  sich  der  Tscheche  mit  einem  Offizier  unter- 
hielt. Ich  begriff  nicht  recht.  Aber  ich  erkannte,  dass 
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der  Fremde  kein  Bolschewik  war.  Sollte  die  Petljura- 
Front  schon  bis  an  unser  Dorf  herangekommen  sein? 
Man  hatte  kaum  schiessen  gehört.  Die  Bolschewiki 
waren  noch  ganz  nahe.  Ich  sah  sie  jenseits  des  Dorfes 
auf-  und  abziehen.  Der  Offzier,  ein  junger  bildschöner 
Mensch,  lächelte  verschmitzt  und  tat  vertraulich  mit 
dem  Tschechen.  Ich  stieg  vom  Baum  und  begann 
zu  fragen,  erhielt  aber  nicht  genügenden  Aufschluss. 
Bald  darauf  verschwand  der  Offizier.  Dann  kam  der 
Bauer  und  brachte  mir  einen  Strohhut,  damit  ich  ihn 
statt  des  Filzhutes  aufsetzte,  und  ausserdem  rpusste 
ich  einen  groben  Bauernkittel  anziehen.  Er  fürchtete, 
irgendwie  Unannehmlichkeiten  durch  uns  zu  bekommen. 
Um  nicht  müssig  herumzustehen,  erboten  wir  uns, 
Kartoffeln  auszugraben.  Die  Kartoffeln  waren  uns 
aber  nebensächlich.  Vielmehr  interessierte  uns  drüben 
die  Aufstellung  der  Bolschewiki.  Wir  gewahrten,  wie 
sie  begannen,  sich  jenseits  des  Dorfes  einzugraben. 

Nach  einiger  Zeit  sahen  wir  einen  Bauernjungen 
mit  einer  Peitsche  in  der  Hand  schüchtern  näher- 
kommen. Als  er  dicht  bei  uns  war,  lachten  wir  auf: 
es  war  der  ukrainische  Offizier.  Er  hatte  das  Ver- 
trauen zu  uns,  dass  wir  schweigen  würden.  Neben 
uns  auf  dem  Kartoffelfelde  sitzend,  nagte  er  an  Gold- 
reinetten, die  in  Menge  im  Garten  lagen,  und  hielt 
Ausschau.  Nach  einiger  Zeit  kamen  noch  drei  her- 
angekrochen, und  bald  wussten  wir  ihre  ganze  Ge- 
schichte. Es  waren  Spione.  In  einer  alten  Scheune 
hausten  sie  während  mehrerer  Tage. 

Am  Abend  kam  die  Frau  des  Sachsen  auf  den 
Hof  und  brachte  die  Nachricht,  dass  ihr  Mann  sich 
mit  dem  Fuhrwerk  am  andern  Ende  des  Dorfes  halte, 
wo  die  Bolschewiki  Stellung  genommen  hätten.  Es 
gehe  sehr  wild  zu.  Sie  hätten  einen  Gutshof  gefunden, 
der  für  Plünderungslustige  noch  Einiges  bot.  Es  sei 
ein  wüstes  Durcheinander.  Jedoch  habe  man  sie  und 
ihren  Mann  gut  behandelt.  Der  Italiener  sei  schon 
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etliche  Male  in  den  Wald  geritten,  um  den  Bauern  auf- 
zuspüren, die  sich  dort  mit  ihren  Pferden  versteckt 
hielten.  In  aller  Eile  raffte  sie  ein  paar  Sachen  zu- 
sammen und  lief  wieder  fort,  denn  der  Rückzug  konnte 
jederzeit  beginnen,  und  dann  wollte  sie  nicht  von  ihrem 
Mann  getrennt  sein. 

Am  Abend  kamen  bolschewistische  Soldaten  auf 
den  Hof  und  begehrten  Brot  und  Milch.  Sie  wollten 
bezahlen,  aber  die  Bäuerin  weigerte  sich,  Sowjetgeld 
anzunehmen.  Sie  wollte  überhaupt  kein  Geld.  Aber 
die  Soldaten  begriffen  sehr  wohl,  dass!  die  Bauern  ihr 
Geld  nicht  schätzten,  weil  sie  nicht  mit  dem  Fort- 
bestehen der  Sowjetregierung  rechneten. 

Worte  gingen  hin  und  her.  Im  Zorn  versuchten 
sie  unsern  Wirtsleuten  klarzumachen,  dass  über  kurz 
oder  lang  das  Sowjetgeld  das  einzige  Zahlungsmittel 
sein  werde,  denn  die  Zukunft  gehöre  untrüglich  den 
Bolschewiki.  Sie  sollten  sich  darüber  nicht  täuschen. 
So  redend,  beruhigten  sie  sich  wieder  und  sprachen 
dann  mit  Kummer  davon,  dass  die  Bauern  dieser 
Gegend  wie  überhaupt  in  dem  anarchistischen  Süden 
sich  ihnen  gegenüber  so  ablehnend  verhielten. 

Als  sie  weggegangen  waren,  sagte  der  Bauer: 

„Man  findet  sich  nicht  mehr  zurecht.  Jede  Partei 
kann  klug  reden  und  einem  ihre  Ziele  mundgerecht 
machen.  Wir  wollen  die  Räteregierung,  aber  keinen 
Kommunismus.“ 

Ich  zog  mich  mit  dem  Tschechen  in  den  Stroh- 
schober zurück.  Wir  kletterten  hoch  hinauf  auf  die 
Garben,  holten  die  Leiter  nach  und  unterhielten  uns 
bis  tief  in  die  Nacht  hinein  über  das,  was  gekommen 
war,  was  kommen  könnte,  und  darüber,  wie  es 
kommen  sollte. 

Unsere  Hoffnung  auf  die  Rückkehr  des  Sachsen 
war  sehr  schwach.  Auf  alle  Fälle  wollten  wir  aber 
noch  einige  Tage  auf  ihn  warten.  Dann  aber,  wenn 
die  Front  so  stehen  bliebe  oder  die  Bolschewisten 
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wieder  vorgehen  sollten,  müssten  wir  in  dieser  Gegend 
Arbeit  suchen.  Schwer  würde  sie  hier  zu  finden  sein, 
das  war  zweifellos.  Der  Tscheche  beschloss,  schon  am 
nächsten  Tag  die  nahe  gelegene  Dampfmühle  aufzu- 
suchen, um  zu  sehen,  ob  sie  in  Tätigkeit  sei  und  ob 
er  dort  Arbeit  finden  könnte. 

Mich  peinigte  unsäglich  der  Gedanke,  die  Heimkehr 
aufschieben  zu  müssen.  Krampfhaft  klammerte  ich  mich 
an  die  Hoffnung,  dass  es  noch  irgendwie  möglich  sein 
werde,  die  Front  zu  passieren.  Wie  leicht  aber  könnte 
sich  die  Kampflinie  festsetzen,  so  dass  wir  zwischen 
den  Fronten  bleiben  müssten!  Zur  Umkehr  fehlte  mir 
jeder  Mut.  Mich  fröstelte  bei  dem  blossen  Gedanken 
daran.  Wir  sahen  aus  allem,  dass  Friedenszustände 
noch  lange  nicht  einkehren  würden  in  dem  zerütteten 
Lande.  Unschwer  war  zu  erkennen,  welch  einem  Winter 
ein  Millionenvolk  entgegenging,  das  keine  Kleider,  keine 
Schuhe  und  fast  kein  Brot  hatte  und  zudem  von  aller 
Welt  abgeschlossen  war.  Nein,  nein!  Nur  nicht  zurück! 

Nachts  wachten  wir  oft  auf  und  lauschten,  wenn 
Schüsse  fielen  oder  Wagen  vorbeifuhren.  Es  war 
heller  Vollmond  und  gut  zu  sehen.  Aber  etwas  Beson- 
deres geschah  nicht. 

Am  nächsten  Morgen  suchten  wir  die  versteckten 
Ukrainer  auf  und  forschten,  wie  sie  die  Lage  ansähen. 
Sie  waren  sich  ganz  sicher  darüber,  dass  die  Front 
der  Bolschewiki  zurückging.  Wie  lange  jedoch  dieser 
Zustand  andauern  würde,  war  ihnen  ebenso  unbekannt 
wie  uns  und  den  Bauern. 

Wir  hätten  gern  etwas  Genaueres  erfahren.  Um 
die  Unruhe  zu  meistern,  gingen  wir  wieder  aufs  Feld 
und  gruben  fleissig  Kartoffeln  aus.  Es  wurde  Mittag 
und  Abend,  und  wir  waren  nicht  klüger  als  am 
Morgen. 

Plötzlich  standen,  wie  aus  der  Erde  gewachsen, 
der  Sachse  und  seine  Frau  vor  uns.  Man  hatte  einen 
Bauer  mit  seinen  Pferden  aus  dem  Waldversteck  geholt 
und  unsern  Kameraden  freigelassen. 
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Nun  ging  von  neuem  unser  Planen  los.  Den 
ganzen  Abend  überlegten  wir.  Der  Sachse  hatte  an 
der  Front  den  Eindruck  gewonnen,  dass  sie  nicht 
lückenlos  sei  wie  zur  Zeit  des  grossen  Krieges.  Es 
musste  etwas  gewagt  werden.  Wir  Hessen  uns  von 
den  Bauern  versteckte  Wald-  und  Feldwege  sagen,  die 
möglichst  weit  ab  von  der  grossen  Strasse  lagen. 

Am  nächsten  Tag  kam  der  Abschied  von  dem 
gastlichen  Hause.  Ich  gab  der  Frau  aus  Dankbarkeit 
ein  weisses  Leinentuch.  Darüber  war  sie  so  froh,  als 
"hätte  sie  Reichtümer  geschenkt  bekommen.  Mit  Brot 
und  Hafer  waren  wir  für  einige  Tage  versehen.  Die 
verkleideten  Ukrainer  begleiteten  uns.  Wir  sahen  wohl 
den  bolschewistischen  Posten  auf  der  Höhe,  aber  der 
Auszug  musste  gewagt  werden.  Der  Sachse  sass  mit 
seiner  Frau  auf  dem  Wagen.  Wir  gingen  zerstreut  in 
einiger  Entfernung  voneinander  hinter  oder  vor 
ihm  her. 

Dass  die  Bolschewisten  uns  nicht  verdächtigten, 
schrieben  wir  hauptsächlich  dem  Umstande  zu,  dass 
eine  Frau  auf  dem  Wagen  sass.  Als  wir  den  Wald 
erreicht  hatten,  marschierten  wir  in  seinem  Schutz 
weiter,  während  der  Wagen  am  Waldsaum  entlangfuhr. 
In  der  Ferne  hörten  wir  Kanonendonner.  Nach  einiger 
Zeit  sahen  wir  unsere  Wegrichtung  durchkreuzt  von 
einer  Landstrasse.  Wir  mussten  darüber  hinweg  und 
hatten  zuvor  eine  Feldebene  zu  überschreiten.  Die 
Bolschewisten  konnten  uns  noch  mit  dem  Feldstecher 
erkennen,  und  bald  musste  irgendwo  vor  uns  die 
ukrainische  Front  auftauchen.  Oftmals  hatten  wir 
gehört,  dass  Frontsoldaten,  einerlei  welcher  Partei  sie 
angehörten,  keinerlei  Rücksicht  auf  Privatpersonen 
nähmen. 

Plötzlich  hielt  der  tschechische  Friedrich  kurz  an.  Er 
erblasste.  Wir  blieben  gleichfalls  stehen  und  erwarteten 
eine  Beschiessung. 

„Hinter  der  Strasse,“  stammelte  er.  Wir  begriffen, 
ja,  wir  sahen  nun  auch  Posten,  deren  Gestalten  freilich 
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nur  undeutlich  zu  erkennen  waren.  Sie  hatten  offenbar 
die  Aufmerksamkeit  auf  uns  gerichtet  und  verhielten 
sich  regungslos.  Es  waren  jedenfalls  ausgeschwärmte 
Schützen,  die  hinter  dem  Damm  lagen.  Die  Gewehr- 
läufe waren  schwach  zu  erkennen,  aber  sie  schienen 
auf  uns  gerichtet.  Wir  fühlten,  dass  wir  nicht  stehen 
bleiben  durften.  Das  wäre  verdächtig  gewesen,  und 
zurück  in  den  Wald  zu  fliehen,  würde  den  Verdacht 
noch  verschärft  haben. 

Wir  mussten  voran,  den  Gewehrläufen  entgegen. 
Wir  beeilten  uns  nicht,  sondern  versuchten  den  Schein 
zu  erwecken,  als  ob  wir  ahnungslos  des  Weges  dahin- 
gingen. Aber  im  Innern  wogte  die  Erregung.  Der 
Tscheche  hörte  schon  das  Knacken  der  Gewehre,  und 
wir  sahen  unverwandt  geradeaus,  um  uns  beim  ersten 
Aufblitzen  des  Feuers  auf  den  Boden  zu  werfen.  Wir 
hätten  rufen  mögen:  Ihr  Berge,  fallt  auf  uns!  Ihr 
Hügel,  bedecket  uns!  Aber  das  Gelände  war  so  eben 
wie  eine  Handfläche.  Als  wir  auf  etwa  fünfzig  Schritte 
näher  gekommen  waren,  ohne  dass  sich  etwas  ereignet 
hatte,  begannen  wir  an  der  Gefahr  zu  zweifeln  und 
sprachen  leise  miteinander.  Der  Tscheche  allein  war 
mehr  denn  je  davon  überzeugt,  dass  wir  in  die  Front 
hineingingen,  stammelte  unverständliche  Worte  und 
ging,  kaum  die  Füsse  hebend,  den  Blick  stier  nach 
vorn  gerichtet,  weiter.  Er  wagte  nicht,  den  Schritt  zu 
verlangsamen  und  erblasste,  so  oft  er  in  ein  Loch 
stolperte. 

Die  ganze  Situation  kam  uns  schliesslich  komisch 
vor.  Noch  ein  paar  Schritte  weiter,  und  hell  lachten 
wir  auf!  Der  Posten  war  nichts  anderes  als  ein 
Garbenhocken,  und  als  abgebrochene  Aeste  Wir 
hielten  uns  den  Bauch  vor  Lachen,  aber  der  Tscheche 
lächelte  nur  verlegen;  ihm  lag  noch  der  Schreck  in 
allen  Gliedern,  und  fast  mochte  er  gewünscht  haben, 
es  wären  dennoch  bewaffnete  Soldaten  aufgesprungen, 
so  sehr  beschämt  fühlte  er  sich. 
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Die  Strasse  war  frei;  wir  fuhren  darüber,  und  im 
Schutze  einer  hohen  Pappelallee  erreichten  wir  das 
nächste  Dorf. 

Vor  den  ersten  Häusern  hielten  wir  an,  um  zu 
erfahren,  welcher  Partei  das  Dorf  zugefallen  war.  Die 
Bauern  wussten  nicht,  ob  sie  im  Gebiete  der  Bolsche- 
wisten oder  der  Ukrainer  waren.  Die  Geschütze 
donnerten  rechts  von  uns.  Links  war  kein  Laut  zu 
hören.  Darum  wandten  wir  uns  nach  dieser  Seite. 
Bis  zum  nächsten  Dorf  begegnete  uns  niemand,  und 
hier  lasen  wir  am  Rathaus  einen  Aufruf  in  ukrainischer 
Sprache,  der  von  Petljura  unterzeichnet  war.  Je  weiter 
wir  jetzt  vordrangen,  desto  schwächer  wurde  der 
Kanonendonner  hinter  uns.  Fuhrwerke  belebten  wieder 
die  Strasse,  und  schliesslich  kamen  auch  ukrainische 
Soldaten.  Aber  Vorsicht  war  noch  immer  geboten. 

Als  wir  am  Abend  in  einem  Dorfe  über  Nacht 
blieben,  hatten  wir  die  Gewissheit,  durch  eine  Lücke 
in  der  Frontlinie  entkommen  zu  sein.  Der  ukrainische 
Junker  legte  wieder  seine  schmucke  Uniform  an  und 
versprach,  weiter  bei  uns  zu  bleiben.  Es  schien  uns 
sicherer,  mit  ihm  zusammen  zu  reisen.  Wir  waren  an 
diesem  Abend  sehr  froh.  Unsere  Seele  war  wie  vom 
Alp  befreit,  seit  Russlands  Labyrinth  hinter  uns  lag. 
Ein  feiner  Regen  rieselte  leise  auf  uns  herab,  während 
wir  wie  gewöhnlich  draussen  schliefen. 

Am  Morgen  suchte  ich  einen  Dorflehrer  auf,  um 
bei  ihm  die  Landkarte  einzusehen.  Er  war  so  ukrainisch 
gesinnt,  dass  er  auf  meine  russische  Anredeausschliesslich 
in  ukrainischer  Sprache  antwortete.  Da  aber  Ukrainisch 
und  Russisch  nahe  verwandt  sind,  konnten  wir  uns 
mühelos  verständigen.  Nur  eine  Sorge  erfüllte  uns 
noch : Wie  konnten  wir  Polen  umgehen  ? Der  ukrainische 
Offizier  bezeichnete  uns  nach  bestem  Wissen  die  Ost- 
grenze der  Tschecho-Slowakei,  und  in  seinem  Vater- 
lande garantierte  der  Tscheche  für  absolute  Sicherheit. 
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Am  nächsten  Tag  betraten  wir  die  erste  Stadt,  die 
auf  russischem  Gebiet  in  den  Händen  der  Ukrainer 
war.  Hier  galt  es,  vom  Kommandanten  einen  Passier- 
schein zu  bekommen.  Zuvor  wurden  wir  jedoch  der 
politischen  Kundschaftsabteilung  vorgeführt.  Der  lei- 
tende Offizier  sprach  tadellos  deutsch.  Er  erkundigte 
sich  eingehend  nach  der  Stimmung  der  Bauern  im 
Gouvernement  Cherson,  woher  wir  kamen.  Er  selbst 
sprach  mit  grösster  Zuversicht  von  der  Aufstands- 
bewegung. Der  allgemeine  Groll  richtete  sich  jetzt 
nicht  so  sehr  gegen  die  Bolschewiki,  die  sicher  die 
Ukraina  verlieren  würden,  wie  er  meinte,  als  vielmehr 
gegen  die  eigenen  Verbündeten,  die  Polen,  die  ver- 
räterisch hinter  ihrem  Rücken  ganz  Galizien  besetzten. 
Er  warnte  uns  vor  den  polnischen  Behörden.  Sie 
würden  uns  das  Gefährt  nehmen  und  uns  selber 
monatelang  im  Internierungslager  behalten,  wenn  wir 
ihnen  in  die  Hände  fielen.  Der  ukrainische  Passier- 
schein würde  uns  bei  den  anmassenden  Polen  nichts 
nützen. 

Unsere  Freude  auf  die  baldige  Rückkehr  in  die 
Heimat  wurde  dadurch  sehr  gedämpft. 

Als  wir  uns  der  alten  galizischen  Grenze  näherten, 
bat  uns  ein  Fussgänger,  ihn  aufsitzen  zu  lassen.  Es 
erwies  sich,  dass  er  ein  Ukrainer  aus  dem  von  den 
Polen  besetzten  Gebiet  war  und  kam  uns  als  Grenz- 
bewohner willkommen  in  den  Weg.  Mit  grosser  Er- 
bitterung sprach  er  von  den  Polen,  die  Gebiete  be- 
herrschten, welche  ausschliesslich  von  den  Ukrainern 
bewohnt  waren.  Unwürdig  und  grausam  sei  die  Art, 
wie  sie  die  Bevölkerung  behandelten. 

Als  er  hörte,  dass  wir  über  die  Grenze  fahren 
wollten,  riet  er  uns  entschieden  davon  ab.  Er  sagte 
ungefähr  dasselbe,  was  jener  Offizier  ausgesprochen 
hatte.  Die  Grenzwache  wurde  in  einer  Weise  geschil- 
dert, dass  uns  tatsächlich  die  Lust  verging,  mit  ihr  in 
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Berührung  zu  kommen.  Pferd  und  Wagen  konnten 
uns  fortan  nur  hinderlich  sein,  und  schweren  Herzens 
folgten  wir  dem  Ukrainer  im  Grenzort  zu  Leuten,  die 
uns  das  Gefährt  abkaufen  wollten. 

Bald  ging  der  Handel  um  Pferd  und  Wagen  los. 
Man  bot  alte  österreichische  Kronen.  Wir  ahnten  nicht, 
dass  dieses  Geld  wertlos  geworden  war,  wussten 
andererseits  auch  nicht,  was  wir  für  unsere  Pferde 
verlangen  sollten.  Endlich  einigten  wir  uns  dahin,  den 
Vorkriegspreis  zu  verdoppeln  und  verkauften  das 
Gefährt  für  20000  österreichische  Kronen,  in  der 
Hoffnung,  später  in  Sachsen  für  dasselbe  Geld  ein 
Paar  Pferde  zu  erstehen. 

Der  Fuchs  und  die  Schwarze  sahen  uns  mit 
grossen  Augen  ein  letztes  Mal  an,  als  wollten  sie 
sagen:  Ein  undankbares  Geschlecht  seid  ihr  Menschen. 
Hätten  wir  euch  nicht  noch  weiter,  ja  bis  ans  Ende  der 
Welt  getragen?  Auch  der  Hund,  der  treue  und  wach- 
same, der  uns  verlassen  sollte,  begann  seinen  Kummer 
zu  äussern.  Er  heulte  so  jämmerlich,  dass  ihn  unsere 
Russin  unter  Tränen  umarmte  und  küsste. 

Mitten  in  dunkler  Nacht  wurden  wir  in  weitem 
Bogen  aus  dem  letzten  russischen  Dorf  geführt,  um 
die  polnischen  Wachen  zu  umgehen.  Es  war  lautlos 
und  unheimlich  still  in  der  Natur. 

Wir  hörten  unsere  Herzen  pochen,  denn  wir 
sollten  über  die  Grenze  geschmuggelt  werden.  Kalt 
war  die  Nacht,  Reif  lag  auf  den  Feldern,  wir  zitterten 
vor  Kälte  und  Aufregung.  Die  schweren  Säcke  auf 
dem  Rücken  machten  uns  vom  ersten  Augenblicke  an 
den  Verlust  der  Pferde  schmerzlich  fühlbar. 

Nach  einer  Weile  kamen  wir  an  einer  schwer  zu- 
gänglichen Stelle  nach  dem  Grenzfluss.  Auf  der  andern 
Seite  lag  das  Ufer  hoch  und  steil.  Laut  rauschten 
die  Bergwasser  in  dem  steinigten  Flussbett.  Wir 
standen  und  lauschten  und  spähten  durch  die  Dunkel- 
heit hinüber.  Nichts  regte  sich.  Unaufhaltsam  rauschten 
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die  Wasser  mit  ewig  gleichem  Ton.  Der  Augenblick 
der  Entscheidung  war  da.  Es  galt  hindurch!  Wir 
mussten  uns  entkleiden,  denn  der  Fluss  war  tief.  Bei 
dem  Gedanken  an  das  eiskalte  Wasser  erschauerten 
wir.  Der  Tscheche  überlegte  allen  Ernstes,  ob  er 
Zurückbleiben  sollte,  derart  schreckte  ihn  das  ganze 
Abenteuer.  Aber  er  durfte  sich  von  der  tapfern 
Russin  nicht  beschämen  lassen.  Im  Gänsemarsch 
folgten  wir  unserm  Führer  mit  den  Kleidern  auf  dem 
Kopfe  ins  Wasser  hinein.  Es  war  schneidend  kalt; 
langsam  nur  kamen  wir  vorwärts.  Immer  wieder 
stolperte  man  über  grosse  Fluss-Steine,  die  im  Wege 
lagen.  Aber  wir  erreichten  das  andere  Ufer. 

Schnell  kauerten  wir  nieder,  um  uns  ungesehen 
anzukleiden.  Der  Führer  mahnte  zum  Aufbruch. 
Niemand  sprach  ein  Wort.  Jeder  beeilte  sich  schwei- 
gend, so  rasch  wie  möglich  die  erfrorenen  Glieder  in 
die  Kleider  zu  stecken.  In  wenigen  Minuten  klommen 
wir  den  steilen,  bröckligen  Abhang  hinauf.  Dann  und 
wann  rutschte  jemand  aus,  und  Steine  rollten  geräusch- 
voll nieder.  In  solchen  Augenblicken  duckten  wir  uns 
tief  zur  Erde,  um  ja  nicht  von  einem  Wachtposten 
bemerkt  zu  werden. 

Atemlos  vor  Anstrengung  und  Aufregung  kamen 
wir  oben  an.  Wieder  fassten  wir  die  schweren,  lästigen 
Säcke,  schwangen  sie  auf  den  Rücken  und  suchten 
das  Weite,  denn  ausser  Gefahr  waren  wir  noch  immer 
nicht.  Wir  hatten  alle  Mühe,  unserm  Führer  zu  folgen, 
der  keine  Last  trug.  Er  kannte  die  Schleichwege. 
Bald  huschten  wir  gebückt  durch  verfallene  Schützen- 
gräben, bald  sprangen  wir  wieder  heraus  und  liefen 
ihm  nach  über  eine  reifweisse  Wiese.  Dabei  wurden 
unsre  Schuhe  durch  und  durch  nass,  dass  sich  die 
Sohlen  lösten.  Aber  rastlos  ging  es  weiter.  Es  war 
so  dunkel,  dass  wir  einander  verloren,  aber  einen 
Zuruf  wagte  niemand  Vor  einer  steilen  Böschung 
fanden  wir  uns  wieder  und  rutschten  hinab,  was  nicht 
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ohne  Verletzungen  abging.  Endlich  waren  wir  auf  der 
grossen  gepflasterten  Landstrasse.  Der  Führer  verab- 
schiedete sich  und  wünschte  uns  gute  Heimkehr. 

Nach  der  nächsten  galizischen  Stadt  hatten  wir  nun 
noch  auf  der  Landstrasse  30  Kilometer  zu  wandern. 
Eilends  schritten  wir  aus,  um  bei  Sonnenaufgang  die 
Grenze  und  damit  Hunger  und  Bürgerkrieg  weit  hinter 
uns  zu  haben. 

Uns  überkam  plötzlich  das  Gefühl,  einem  Un- 
geheuer entflohen  zu  sein,  das  mit  tausend  Fangarmen 
nach  uns  gegriffen  hatte,  um  uns  langsam  aber  sicher 
an  sich  zu  ziehen  und  zu  würgen,  bis  der  letzte  Atem 
ausgehaucht  wäre.  Dem  waren  wir  entronnen.  Frei! 
Wir  sollten  unsere  Lieben,  unsere  Freunde  Wiedersehen! 

Die  Sonne  ging  auf.  Aber  es  war  eine  andere 
Sonne.  In  diesem  Morgenrot  lag  viel  Verheissung! 
Ein  Dankgefühl  überkam  uns,  als  müssten  wir  wie  in 
einem  Dome  überwältigt  auf  die  Knie  sinken. 

Aber  fort  trieb  es  uns,  weiter  ab  von  der  Grenze, 
als  könnte  noch  einmal  ein  Fangarm  nach  uns  herüber- 
greifen. Lieber  tot  als  nochmals  zurück! 

Hunger  und  Ermattung  rangen  um  den  Rest  unserer 
Kräfte.  Wir  schleppten  uns  in  einen  nahen  Wald  und 
versteckten  uns  dort,  um  auszuruhen. 

Nun  blieb  noch  die  Angst  vor  den  Polen,  die 
zermürbend  auf  dem  Gemüte  lag.  Nach  ein  paar 
weiteren  Stunden  des  Marsches  lösten  sich  unsere 
Schuhe  vollständig  auf.  Die  Füsse  schmerzten  und 
wollten  den  Körper  nicht  mehr  tragen.  Da  beschlossen 
wir,  uns  den  polnischen  Behörden  zum  Heimtransport 
anzuvertrauen. 

Man  hat  uns  nicht  liebenswürdig,  aber  doch 
erträglich  behandelt.  Eilig  hatten  sie  es  freilich  mit 
uns  nicht.  Tagelang  hielten  sie  uns  in  Baracken  zurück. 
Hier  verlausten  wir  derart,  dass  vor  unserem  Abtransport 
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eine  gründliche  Reinigung  notwendig  wurde.  Endlich 
ging  es  im  Viehwagen  an  die  Grenze  der  Tschecho- 
slowakei. Erst  hier  konnten  wir  ermessen,  wie  arg 
wir  beim  Pferdehandel  betrogen  worden  waren. 

Der  arme  Sachse!  Für  seine  20000  Kronen 
konnte  er  kein  Pfund  Brot  kaufen.  Es  waren  unab- 
gestempelte  Kronenzettel. 

Nach  dreiunddreissig  Reisetagen  sahen  wir  am 
15.  Oktober  unsere  Heimat  wieder.  Vieles  war  anders 
geworden  in  unserem  Vaterlande.  Aber  unbegreiflich 
war  uns,  dass  die  Menschen  hier  klagten.  Wer  Russ- 
land erlebte,  wie  es  jetzt  ist  — das  Russland  nicht  in 
Petersburg  und  Moskau  — sondern  dort  in  der  anar- 
chistisch verseuchten  Ukraina,  der  muss  deutsche 
Zustände  nicht  nur  erträglich,  sondern  geradezu  glänzend 
finden. 

* * 

* 

Mit  Grauen  denken  wir  an  das  Russland  der 
beispiellosen  Not  und  des  Elends  zurück.  Immer 
sicherer  greift  der  Hunger  zu.  Vereint  mit  ihm  sind 
Frost  und  Krankheit  grausam  am  Werke.  In  Scharen 
gehen  die  Menschen  ins  Verderben.  Rasch  und  rascher 
treibt  es  sie  dem  Schattenreich  des  Todes  zu! 

Deutsche!  Franzosen!  Engländer!  Amerikaner! 
An  Eure  Menschlichkeit  wird  appelliert!  Wo  ist  Eure 
Humanität?  Wird  Euch  keine  Pflicht?  Ergreift’s  Euch 
nicht?  Ach,  dass  Ihr  liebeflammend  helfen  wolltet! 

Menschheit,  des  Hassens  ist  genug!!  — 
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Von  demselben  Verfasser  ist  erschienen : 

1.  „Ein  Tagebuch  aus  dem  Reiche  des  Toten- 
tanzes (Süd-Russland)".  Selbstverlag,  Emden. 

Presse-Aeusserungen : 

„Die  Aufzeichnungen  des  Verfassers  sind  unmittelbar  während 
der  Ereignisse  selbst  vom  15.  Sept.  1919  bis  zum  5.  März  1920 
niedergeschrieben  worden;  sie  gewinnen  gerade  dadurch  eine 
hervorragende  Anschaulichkeit  und  halten  den  Leser  von 
Anfang  bis  zu  Ende  in  Atem  . . . !“ 

(„Deutsche  Warte“),  Prof.  Dr.  G.  Mentz-Jena. 

„ . . . Das  ganze  ist  auf  eine  so  feinfühlende  und  zu- 
treffende Weise  geschildert,  dass  es  (das  Buch)  aufs  wärmste 
empfohlen  werden  kann.  Der  Schreiber  versteht  es,  die 
Ereignisse  so  ergreifend  darzustellen,  dass  man  das  Buch- 
kaum  hinlegen  wird,  bevor  man  es  durchgelesen  hat.  Ich 
bin  davon  überzeugt,  das  Buch  wird  ein  bleibendes  Literatur- 
werk sein  . . Prof.  Ewert,  „Vorwärts“,  Kansas,  U.  S.  A. 

„Die  Schrift  von  Dietrich  Neufeld  gibt  uns  einen  ganz 
ergreifenden  Eindruck  davon,  wie  die  grauenvollen  Ereignisse 
sich  in  einem  feinempfindenden  Herzen  und  in  der  Seele 
eines  Menschenkindes  wiederspiegeln,  das  all  das  Furchtbare 
selbst  miterleben  musste.  Man  wird  an  die  „Totentanz“- 
Zeichnungen  eines  Hans  Holbein  oder  Alfred  Rethel  erinnert, 
wenn  man  diese  Tagebuchblätter  liest.“ 

„Mennonitische  Jugendwarte“. 

„Er  is  een  merkwaardige  objectiviteit  in  de  Karakteristiek 
der  verschillende  machthebbers,  onder  wier  wisselend  regiem 
onze  weerloze  Kolonisten  hadden  te  leijden.  De  schrijver 
scheldt  nergens  . . . hoe  levendig  en  aanschouwelijk  de 
schrikkelijke  dagen  ons  hier  ook  voor  oogen  gesteld  worden, 
nergends  wordt  zijn  boekje  ontsierd  door  uitbarstingen  van 
haat.  De  man,  die  deze  dagboek  heeft  geschrevend,  kent 
blijkbaar  de  behoefte  om  de  menschen,  ook  in  keen  verste 
afdwalingen,  zielkundig  te  begrijpen.  En  niet  alleen  de 
menschen,  maar  ook  de  bewegingen  . . . “ 

„De  Zondagsbode“. 

„ . . . der  Verfasser  bleibt  nicht  bei  der  blossen  Bericht- 
erstattung und  Schilderung  stehen,  er  erlebt  ja  alles  mit,  und 
dieses  Miterleben  zwingt  den  Menschen  zu  einer  Stellung- 
nahme zum  Erleben  . . . Der  Verfasser  bemüht  sich  in 
seiner  grossen  Gerechtigkeitsliebe  und  seiner  hohen  Auf- 
fassung von  der  Menschenwürde  auch  Mensch-Bestien  gerecht 
zu  werden,  ihre  Psyche  zu  verstehen.  Er  steht  auf  einer 
hohen  Warte  . . „Ostfriesische  Zeitung“. 

2.  „Mennonitentum  in  der  Ukraine“. 

Schicksals-Geschichte  Sagradorkas.  Selbstverlag, 
Emden.  Erscheint  im  Juni  1922. 
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